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La storia dell'avanguardia1 non rientra nella storia dell'arte e nemmeno nella storia della cultura: in 
queste storie è già stata sistemata, archiviata, trasformata in reperto disponibile per la valorizzazione 
di ideologie e capitali degli sponsor.
In realtà, oggi, la presenza dell'avanguardia sta proprio nell'aver posto la necessità (non risolta) di 
superare la delega sociale alla rappresentazione ovvero alla produzione e alla riproduzione di valori 
“artistici”, per agire sulle condizioni che determinano questa delega e che escludono quei valori 
dall'esperienza reale.
L'avanguardia è stata innanzitutto negativa. Ha messo in atto i valori borghesi dimostrandone la 
contraddittorietà. Ha spezzato il circolo virtuoso dell'eterno progresso che ogni “storia dello spirito” 
impone, ma soprattutto ha rovesciato la rappresentazione del soggetto come libero artefice della 
propria esperienza e realtà soggettiva, attore esistente “in teoria”, ma negato dai fatti.
L'artista  -  soggetto  umano esemplare  -  è  presentato  come caricatura dell'uomo comune,  rotella 
dell'ingranaggio sociale e patetico nelle sue velleità di autonomia; la cultura umanistica, custode dei 
valori  eterni dell'autonomia della coscienza dalla realtà,  viene fatta scontrare con la produzione 
organizzata di una “nuova” realtà che la fa a pezzi.
L'esigenza di non perpetuare “valori” falsificati dai fatti e separati dalle condizioni umane generali, 
imponeva all'avanguardia la ricerca di valori nuovi, che non fossero immediatamente smentiti dalla 
vita reale. Per quanto ci fossero posizioni critiche che limitavano scetticamente il ruolo della ricerca 
all'esplorazione di valori  che non fossero né vecchi  né solo “nuovi”,  ma “semplicemente” non 
previsti o non contemplati dalla riorganizzazione della società industriale, l'avanguardia, dopo la 
rivoluzione d'ottobre, passa alla fase “costruttivista”: «L'arte nuova è favorevole al piano unico, al 
sistema,  all'organizzazione,  in  contrasto  con  l'impressionismo  anarchico  della  società  piccolo-
borghese»2.
«Non a caso -  scrive Tafuri  -  Majakovskij  intitola  la  sua prima pièce teatrale  La rivolta  degli  
oggetti. Siamo nel 1913, e difronte a quella allegorica rivolta al poeta – così come all'uomo-cosa di 
un suo quadro coevo -  non rimane altro  che farsi  carico delle  lacrime caricaturali  dell'umanità 
sofferente.  Ma nel 1918  Misterija-Buff dimostra che nel paese del socialismo realizzato le cose 
animate, si sono riconciliate con l'uomo»3.
Ora che le tecnologie produttive di merci e d'informazione permettono a chi le detiene di gestire in 
proprio  strumenti  di  pianificazione  e  controllo  più  adeguati  delle  vecchie  ideologie,  gli  artisti 
mirano a riappropriarsi degli strumenti necessari ad elaborare una gestione “oggettiva e razionale” 
dell'organizzazione sociale.
Questo  passaggio  si  realizza  fra  il  1919  e  il  1922,  quando  la  rivoluzione  sovietica  adotta 
l'imperativo  dell'industrializzazione  (come  pianificazione  e  taylorizzazione)  rendendo  vetero-

1 Preferiamo  impiegare  il  termine  “avanguardia”  al  singolare  e  privo  degli  aggettivi  “artistica”  o  “storica”  che  solitamente 
l'accompagnano.  Infatti,  se  si  assume  la  definizione  di  ricerca  citata  fra  i  materiali  in  chiusura  d'articolo,  e  si  individua 
nell'avanguardia quell'insieme di individui che svolgono ricerca e i fatti che la rappresentano, ogni ulteriore aggiunta appare inutile o 
peggio  scorretta  lasciando  intendere,  a  seconda  delle  esigenze,  o  la  presenza  simultanea  di  diverse  avanguardie  “settoriali” 
(scientifiche, artistiche, letterarie, ...) o antagoniste (futuristi, cubisti, dadaisti,...), o distanti nel tempo, ma ordinate in una rigida 
successione temporale.

Citando Benjamin, questo atteggiamento riflette “l'abitudine” tipicamente storicista “a presentare un nuovo dogma nella 
storia dello spirito, come lo sviluppo di un altro precedente, una nuova scuola di poeti come la reazione a un'altra passata, un nuovo 
stile come il superamento di uno stile precedente... Ma la forza dirompente di questi pensieri... ha una portata più profonda. Essa 
mette in questione la chiusa autonomia dei vari settori e dei loro prodotti. Così, per quel che riguarda l'arte, la sua particolare chiusa 
autonomia e quella delle opere, che il suo concetto pretende di circoscrivere.” (Eduard Fuchs, il collezionìsta e lo storico, 1937, p. 
82.  Trad.  it.  in  L'opera  d'arte  nell'epoca  della  sua  riproducibilità  tecnica,  Einaudi,  Torino,  1966.).  Tale  abitudine,  così  come 
l'impiego di termini ad essa funzionale, ha per scopo di disattivare il potenziale sovversivo insito nella ricerca pura facilitandone il  
recupero.
2 I. Ehrenburg (1922), Eppur si muove, cit. in M. Tafuri, La sfera e il labirinto, 1980, pp. 175-176.
3 M. Tafuri, op. cit., p. 120.



romantiche tutte le critiche intellettuali della tecnologia disumanizzatrice. Contemporaneamente, le 
avanguardie  riunite  a  Düsseldorf  si  definiscono  come  “Unione  Internazionale  dei  Costruttori 
Neoplastici”, proponendo un'arte come “costruzione della vita” e come “organizzazione dell'intera 
esistenza” candidando sé stessi al ruolo di registi di questa nuova ingegneria sociale. «Proun noi 
chiamiamo la stazione sulla via costruttiva della nuova configurazione. . . Stando nello spazio su 
questa impalcatura, dobbiamo cominciare a caratterizzarla. Il vuoto, il caos, l'innaturale, divengono 
allora spazio, vale a dire: ordine, determinatezza, configurazione. . .  È la forza del Proun creare 
fini. In ciò consiste la libertà dell'artista nei confronti dello scienziato.»4

Più delle contraddizioni immediate incontrate dal movimento costruttivista, è interessante notare 
che la sua ipotesi  di  ruolo s'è effettivamente realizzata e questo senza aver determinato nessun 
superamento dell'arte, né tantomeno nessuna rivolta.
Subordinate  a  programmi  e  poteri  economico-ideologici  che  ne  dirottano  il  funzionamento,  le 
tecniche elaborate dalle ricerche dell'avanguardia non cessano di produrre i  loro frutti  in tutti  i 
campi  sottomessi  al  dominio  spettacolare:  dall'informazione  all'urbanistica  della  partecipazione, 
dall'estrazione di pluslavoro ai loisirs. . .
Riassorbita l'ipotesi “rivoluzionaria” di progettare l'innovazione di tutti i ruoli sociali, all'arte non è 
rimasto altro che il vecchio privilegio fondato sulla “libera espressione”, di rappresentare la crisi del 
soggetto e della comunicazione, riabilitando il dibattersi della coscienza privata che partecipa alla 
riproduzione della coscienza di massa.
Questa specializzazione artistico-terapeutica è una tecnica dello spettacolo, è un lavoro creativo 
separato dal lavoro produttivo, ma subordinato alle stesse esigenze economico-ideologiche.
La  necessità  di  superamento  dell'arte  si  è  posta  allora,  per  l'Internazionale  Situazionista,  come 
rifiuto di produrre “libertà creativa” quale merce-terapia spettacolare, e quindi come esigenza di 
ricercare  le  condizioni  generali  per  una  creatività  sperimentabile  nella  vita  quotidiana.  Queste 
condizioni sono potenzialmente rivoluzionarie e perciò non delegabili ad alcuna istanza “esterna”, 
men che meno alla specializzazione “politica” dato che questa fonda la sua esistenza sulla delega 
all'organizzazione  del  consenso,  condizione  che  la  esclude  dal  praticare  una  critica  della  vita 
quotidiana5.
[...]
Significativamente,  il  primo  numero  del  bollettino  dell'Internazionale  Situazionista  si  apre  con 
Amara vittoria del surrealìsmo, una nota che è al contempo il bilancio di una stagione che si volle 
“rivoluzionaria” e il programma col quale 1'I.S. liquida sia il debito col surrealismo che con l'arte in 
generale.
La nota coglie con precisione un elemento già rilevato da Joly e che questi poneva alla base d'ogni 
manipolazione  poliziesca.  Il  potere  che  Machiavelli  sogna  nel  Dialogo di  Joly  “parla  tutte  le 
lingue”,  il  potere  spettacolare  “assume  tutte  le  apparenze”.  Infatti,  puntualmente:  «Le 
manifestazioni di novità nelle discipline che progrediscono effettivamente - si legge nella nota - 
assumono un'apparenza surrealista» Ma l'atto d'assumere un'apparenza implica necessariamente uno 
scarto rispetto all'originale. Particolarmente illuminante quest'affermazione di Freud tratta ancora da 
La sfera e il labirinto: «Nella distorsione di un testo c'è qualcosa di analogo ad un omicidio. La 
difficoltà non consiste nella perpetrazione dell'atto, ma nell'eliminazione delle tracce…. Questo è il 
motivo per cui, in numerosi casi di alterazione del testo, possiamo ritenere di dover trovare nascosto 
da qualche parte, benché modificato e strappato dal suo contesto… ciò che è stato negato. Ma non 
sempre è facile riconoscerlo.»6. A differenza di quanto accade nel lavoro storico, contesto nel quale 
Tafuri colloca la citazione, l’omicidio spettacolare è sempre volontario, sicché le tracce disseminate 
non sono lo scarto inconsapevole di un progetto, ma le sue indesiderate conseguenze.

4 El Lisickij (1922), Proun, cit. in M. Tafuri, op. cit., p. 177.
5 I temi trattati fino a questo punto riprendono quelli toccati dalla nostra conferenza,  Dalle contraddizioni dell'avanguardia alla  
psicologia dell'arte (per una critica sperimentale del ruolo dell'arte/dell'artista), tenuta al Seminario di Psicologia dell'Arte presso 
Jartrakor, Roma 15 novembre 1994, parzialmente riportata in P. Ferraris,  Psicologia e arte dell'evento. Storia eventualista 1977-
2003, Roma 2004, pp. 186-187.
6 S. Freud (1934-1938), L'uomo Mosé e la religione monoteista, cit. in M. Tafuri, op. cit., p. 13.



Ne  consegue  che  la  precondizione  fondamentale  per  il  recupero  spettacolare  delle  tecniche 
dell'avanguardia è la falsificazione, la deformazione e finanche l'occultamento delle sue premesse.
Su questo punto sorgono però ulteriori difficoltà. L'I.S. sembra infatti rivendicare una sorta d'alterità 
delle tecniche elaborate dall'avanguardia: fra una seduta di brain-storming ed un esperimento di 
scrittura  automatica  esiste  un'enorme  differenza  che  deriva  dall'elisione,  nel  primo  caso,  delle 
premesse “rivoluzionarie” che  determinano il  secondo. A dispetto delle analogie formali  le due 
tecniche sono essenzialmente differenti.
Meno benevolmente circa vent'anni prima, René Daumal del gruppo Grand Jeu, sferzava Breton e 
il  surrealismo  attaccandoli  su  questo  stesso  punto:  «Le  tecniche  surrealiste  possono  costituire 
eccellenti mezzi d'indagine in certi campi, se sono intese come semplici tecniche. Disgraziatamente 
la scrittura automatica, l'onirismo, ecc., diventano troppo presto per i surrealisti mezzi per pensare, 
meccanismi pensanti, in altre parole procedimenti per dormire, per non avere da pensare.»7. Critica 
che Daumal circostanzia  ulteriormente in  un documento successivo steso in  risposta  al  Second 
Manifeste du Surréalisme di Breton: «...i nove decimi di coloro che rivendicano o hanno rivendicato 
la qualifica di surrealisti hanno soltanto applicato una tecnica. . . e facendo questo hanno soltanto 
saputo creare delle banalità che la rendono inutilizzabile.»8

Ambedue i  rilievi  sono pertinenti  anche se,  alla  prova dei fatti,  si  rivelano alquanto ingenui e, 
paradossalmente, di scarsa utilità critica. La funzione meramente strumentale delle tecniche o, se si 
preferisce,  il  loro  valore strumentale,  le  rende,  almeno  in  linea  di  principio,  riutilizzabili  da 
chiunque in qualsiasi istante in qualunque luogo e per qualsiasi fine.
Non sorprende quindi che gli argomenti dell'I.S. e del Grand Jeu sanciscano così risolutamente il 
primato conoscitivo delle ipotesi9 sulle tecniche.
Ma sarebbe un errore credere, come l'I.S. e il  Grand Jeu fanno, che l'ipotesi sia al riparo da ogni 
tentativo di recupero giacché così non è: nella realtà non esiste alcun fortino inespugnabile, ma 
giuochi.

7 R. Daumal (1929), Il surrealismo e Le Grand Jeu, in F. Fortini, L. Binni, op. cit., p. 105.
8 R. Daumal (1929), Lettera aperta a André Breton sui rapporti tra surrealismo e Le Grand Jeu, in F. Fortini, L. Binni, op. cit., p. 
107.
9 R. Galeotti ( 1995), Conoscenza e metodo nella ricerca artistica d'avanguardia, Rivista di Psicologia dell'Arte, XVI, 6, pp. 18-22..



Materiali

Comitato di lavoro per l'arte a Berlino, Questioni che esigono una risposta, 1919, da: P. Dragone, A. Negri, 
M„ Rosci (a cura di), “Arte e rivoluzione”, Mi1ano, 1978, pp. 25-39.

1. Piano di studio. Quali provvedimenti si ritengono adatti per ottenere una riforma strutturale del sistema 
educativo per quanto riguarda tutte le attività figurative?
2. Sovvenzioni statali. Secondo quali criteri lo stato socialista deve fissare delle sovvenzioni per questioni 
artistiche e per sussidi agli artisti? (acquisti, commissioni artistiche, musei, scuole, esposizioni, ecc.)
3. Progettazione e costruzione di nuovi quartieri. Quali richieste devono essere indirizzate al governo perché 
sia data garanzia che nei prossimi anni vengano costruiti  dei quartieri  progettati  secondo criteri  culturali 
nuovi e aperti?
4. Passaggio degli artisti all'artigianato. Come si può ottenere che la larga massa del proletariato artistico sia 
guadagnata  all'artigianato  e  sfugga  alla  rovinosa  catastrofe  economica  che  la  minaccia?  Quali  richieste 
devono essere indirizzate  allo  stato  perché le nuove generazioni  vengano educate  fin dall'inizio su basi 
puramente artigianali?
5. L'artista nello stato socialista.
6. Esposizioni e mostre. Quali nuovi indirizzi devono essere seguiti per suscitare di nuovo l'interesse del 
popolo per le opere d'arte? (architettura, pittura e plastica nel loro complesso) Sedi sperimentali statali al 
posto dei saloni d'esposizione?
7. Come possono al presente gli artisti di diverse tendenze stringersi in un'unione?
8. Impiego del colore nel volto della città. Idee per l'uso dei colori nella città; uso di intonaco variamente 
colorato, colorazione delle facciate e degli interni, soppressione di ogni immagine stereotipata.
9. Progettazione degli edifici pubblici da parte degli artisti. Quali richieste pratiche devono essere rivolte allo 
stato affinché gli edifici pubblici siano progettati dagli artisti anziché da tecnici e burocrati dell'edilizia, come 
è avvenuto fino adesso?
10. Unità con il popolo. Quali indirizzi si devono seguire per far sviluppare le tendenze degli artisti moderni 
in una dimensione di accordo e unità con il popolo?
11. Come ci si deve organizzare perché il materiale artistico giacente sia presentato al pubblico al momento 
giusto? Preparazione di articoli, conferenze, esposizioni, propaganda attraverso gli organi di stampa, ecc.
12. Quali vie devono essere battute per stabilire al più presto stretti collegamenti con gruppi artistici stranieri 
di eguali tendenze?
13. Presa di posizione a proposito dell'anonimato dell'artista nelle sue opere.

Amara vittoria del surrealismo, da “Internationale Situationniste”, l , 1958.

Nel  quadro di  un mondo che non è  stato  essenzialmente  trasformato,  il  surrealismo ha avuto successo. 
Questo successo si  ritorce  contro il  surrealismo che non si  aspettava null'altro  se  non il  rovesciamento 
dell'ordine sociale dominante. Ma, allo stesso tempo, il ritardo intercorso nell'azione delle masse che operano 
a favore di questo rovesciamento, conservando e aggravando, con le altre contraddizioni del capitalismo 
evoluto, la stessa impotenza della creazione culturale, mantiene l'attualità del surrealismo e ne favorisce 
molteplici ripetizioni degradate.
Il surrealismo possiede un carattere non oltrepassabile, nelle condizioni di vita che ha trovato e che si sono 
protratte scandalosamente fino a noi, perché è già, nel suo insieme, un  supplemento alla poesia o all'arte 
liquidate dal dadaismo, perché tutte le sue aperture danno, al di là della postfazione surrealista alla storia 
dell'arte, sui problemi di una vera vita da costruire. Sicché tutto ciò che si vuole situare, tecnicamente, dopo 
il surrealismo ritrova problemi di prima (poesia o teatro dadaisti, ricerche formali in uno stile da Monte di 
Pietà). Così, nella maggior parte, le novità pittoriche sulle quali è stata richiamata l'attenzione dopo l'ultima 
guerra sono soltanto dei dettagli,  isolati  e  ingranditi,  presi inconfessatamente nella massa coerente degli 
apporti surrealisti (Max Ernst, in occasione di una esposizione a Parigi agli inizi del 1958, ricordava ciò che 
aveva insegnato a Pollock nel 1942).
Il mondo moderno ha recuperato il vantaggio formale che il surrealismo aveva su di esso. Le manifestazioni 
di  novità  nelle  discipline  che  progrediscono  effettivamente  (tutte  le  discipline  scientifiche)  assumono 
un'apparenza surrealista: nel 1955 si è fatto scrivere, da un robot dell'Università di Manchester, una lettera 
d'amore che poteva passare per un saggio di scrittura automatica di un surrealista poco dotato. Ma la realtà 
che presiede a questa evoluzione è che, non essendo stata fatta la rivoluzione, tutto ciò che per il surrealismo 



ha costituito un margine di libertà si è trovato riverniciato e utilizzato dal mondo repressivo che i surrealisti 
hanno combattuto.
L'uso del magnetofono per insegnare a soggetti addormentati, comincia a ridurre la riserva onirica della vita 
a fini utilitaristici risibili o ripugnanti. Nulla però costituisce un rovesciamento tanto netto delle scoperte 
sovversive del surrealismo quanto lo sfruttamento della scrittura automatica e dei giochi collettivi basati su 
di  essa,  operato in  quella  metodica  di  prospezione delle  idee chiamata  negli  Stati  Uniti  brain-storming. 
Gérard Lauzun, su France-Observateur, così ne descrive il funzionamento: «In una seduta di durata limitata 
(da dieci minuti a l ora) un numero limitato di persone (da 6 a 15) sono assolutamente libere di esprimere 
delle idee, quante più idee possibile, bizzarre o meno, senza alcun rischio di censura. La qualità delle idee ha 
poca importanza. E assolutamente vietato criticare un'idea espressa da uno dei partecipanti e anche sorridere 
quando questi prende la parola. Inoltre, ciascuno ha il diritto più assoluto, e anche il dovere, di saccheggiare, 
aggiungendovi  del  suo,  le  idee  precedentemente  espresse.  (...)  Vi  hanno  fatto  ricorso  anche  l'esercito, 
l'amministrazione e la polizia. La stessa ricerca scientifica sostituisce delle sedute di brain-storming alle sue 
conferenze o alle sue “tavole rotonde”. (...) Un autore ed un produttore di film al CFPI: hanno bisogno di un 
titolo. Otto persone in quindici minuti gliene propongono settanta! Poi di uno slogan: cento quattro idee in 
trentaquattro minuti: due vengono accettate. (,..) La regola è il non pensiero, l'illogicità, l'assurdità, il saltare 
di palo in frasca. La qualità lascia spazio alla quantità.
Il metodo ha come scopo principale di eliminare le varie barriere costituite dalla costrizione sociale, dalla 
timidezza, dall'ansia di fronte alla parola che spesso impediscono a certi individui in una riunione o nel corso 
di un consiglio d'amministrazione di parlare, di avanzare suggerimenti strampalati, in mezzo ai quali tuttavia 
può nascondersi un tesoro! Qui, eliminate le barriere, si constata che la gente parla e, soprattutto, che ognuno 
ha qualche cosa da dire. (...) Certi manager americani hanno d'altronde capito subito l'interesse di una simile 
tecnica  nel  campo  delle  relazioni  col  personale.  Colui  che  si  può  esprimere  rivendica  di  meno. 
“Organizzateci  dei  brain-storming!”  ordinano allora  agli  specialisti:  “questo dimostrerà  al  personale  che 
prendiamo in considerazione le sue idee, visto che gliele chiediamo!” La tecnica è diventata una terapia 
contro il virus rivoluzionario.»

Sergio Lombardo, Definizione di ricerca, da “Arte e ricerca”, Roma, 1975.

Per  “ricerca”  intendo  un  processo  sperimentale  puro,  in  cui  l'oggetto  cercato  non  è  conosciuto,  ma  è 
conosciuto  soltanto  lo  stimolo  a  conoscere.  Infatti  noi  “cerchiamo”  qualcosa  nota  che  non  abbiamo 
disponibile  o  che  abbiamo  perso,  ma  di  cui  conosciamo  perfettamente  l'uso  o  la  funzione,  mentre 
“ricerchiamo” qualcosa ignota, che magari è proprio davanti a noi, ma che non sappiamo usare e che perciò 
non riusciamo a vedere, di cui al massimo supponiamo l'esistenza attraverso un processo mentale astratto.
Quando cerchiamo qualcosa, mettiamo in atto un processo selettivo, il cui scopo è quello di conservare e di 
riprodurre le condizioni vitali di un sistema preesistente, senza che nuove informazioni possano intervenire a 
mettere  in  dubbio  la  struttura  e  la  funzione  di  questo  sistema,  anzi  ignorando  accuratamente  qualsiasi 
elemento che non rientri nel programma. In termini di teoria dell'informazione possiamo dire che in questo 
sistema la quantità d'informazione è minima, la ridondanza è massima: il sistema è tautologico e si ripete 
senza  varianti.  Per  fortuna  i  sistemi  viventi  sono  sistemi  a  bipolarità  antagonista,  perciò,  accanto  alla 
funzione  conservativa  e  riproduttiva  invariante,  sono  dotati  di  una  funzione  evolutiva,  ed  è  in  questa 
dimensione che si colloca la ricerca.
Quando infatti noi ricerchiamo, ubbidiamo ad un processo evolutivo, finalistico o se preferite “sintropico”1 

che è tipico dei sistemi viventi e ugualmente essenziale quanto la conservazione e la riproduzione. Ma in 
questo caso la nostra condizione percettiva è opposta a quella di chi cerca: essendo l'oggetto della ricerca 
ignoto,  non  possiamo  evitare  di  prendere  in  considerazione  gli  eventi  imprevedibili,  indecifrabili,  non 
utilizzabili, ma dobbiamo considerarli anche a rischio di modificare la nostra struttura. Tale processo di 
ricerca non può che essere sperimentale e quindi un processo di apprendimento per tentativi2, riscontrabile in 
tutti i sistemi viventi sia a livello filogenetico che a livello ontogenetico.
In questo caso la quantità di informazione è massima, la ridondanza è minima; tuttavia non esiste in pratica 
alcun sistema vivente la cui dinamica sia un puro cercare né un puro ricercare, ma essa si svolge all'interno 
di  questi  due  poli  estremi,  con  un  moto  oscillatorio  o  ritmico,  che  può  essere  paragonato  ad  un'onda 
probabilistica o ad una distribuzione stocastica. 
[...].

1. L. Fantappié, Conferenza tenuta presso l'Università di S. Tommaso, Roma, 1947
2. B.F. Skinner, 50 anni di comportamentismo, Milano, 1972.


