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Lettera a Matjušin (giugno 1913)2 

Caro Michail Vasil'evič,
Dopo una lettera come quella che ho ricevuto da Voi, certamente, non mi rifiuterei di venire a fare 
quattro chiacchiere. Ma se sul conto corrente si hanno venti copeche, non c'è modo di ingegnarsi a 
staccare un assegno per comprare il biglietto. 
Voi scrivete: “lo troveremo”; provateci, se non comporta troppe difficoltà. Io lavoro tutto il tempo, 
ma non so se faccio progressi. So soltanto che più si va avanti, più si prende coscienza della propria 
nullità. Ho guardato i disegni dei nostri ragazzi e delle nostre signorine – hanno un'aria leggera e 
spensierata, e dal disegno vedi che l'artista, disegnando, è sicuro che tutto ciò che la mano traccia 
vada bene. Vedo anche che al giorno d'oggi capita di incontrare con frequenza sempre maggiore 
disegni privi di senso, che rappresentano ora una cosa, ora un'altra, il che rende impossibile 
qualunque atto complesso di comprensione. Io penso che 1) arte significa che non a tutti è dato di 
penetrare nelle cose, è lasciata solo ai degenerati del tempo; 2) che non si può tracciare una sola 
linea senza il controllo della ragione e del senno, mentre da noi si incontrano soprattutto lavori 
eseguiti in preda a qualche insensata convulsione.
Siamo arrivati al rifiuto della ragione, ma abbiamo rifiutato la ragione forti del fatto che dentro di 
noi ne è nata un'altra la quale, rispetto a quella da noi rinnegata, potrebbe essere chiamata 
transmentale; essa pure ha le proprie leggi, la propria costruzione e il proprio significato, e soltanto 
dopo averla conosciuta a fondo avremo lavori basati su una legge realmente nuova, transmentale; 
questa ragione ha trovato nel Cubismo il mezzo per esprimere le cose.
Oltre che alla pittura penso anche al teatro futurista; ne hanno scritto Kručënych, che ha 
acconsentito a prendervi parte, e altri. Penso che per il mese di ottobre si riuscirà ad allestire alcuni 
spettacoli a Mosca e a Piter [Pietroburgo]. La raccolta è senz'altro garantita, le scenografie saranno 
da leccarsi le dita. I particolari in seguito.
Addio, caro Michail Vasil'evič. Vi stringo forte la mano.
Il Vostro Kazimir Malevič

Da Vittoria sul Sole (1913) al Quadrilatero suprematista (1915)3

«Il suprematismo è nato a Mosca nel 1913.» È quel che Malevic dichiara nel suo testo per il 
catalogo della Xa esposizione di Stato: «Creazione non-oggettiva e suprematismo» (Mosca 1919). 
(…) Eppure, a quell'epoca, la sua pittura, impregnata di elementi cubisti e futuristi, si trova ancora 
allo stadio analitico. Nessun quadro suprematista sarà esposto prima del mese di dicembre 1915 in 
cui, nel contesto della «Ultima esposizione futurista: 0.10», organizzata dal suo amico pittore Ivan 
Puni, Malevic presenterà trentanove opere suprematiste, tra la quali figurerà in prima posizione il 
suo Quadrato nero che, nel catalogo dell'esposizione, è presentato sotto il titolo lapidario di 
Quadrilatero. (…)
Guidata dalla volontà di verificare l'indicazione di Malevic che colloca gli inizi del suprematismo 
nel 1913, Camilla Gray4 è stata la prima ad addurre la prova dell'emergere, dal 1913, dell'idea di un 

2 Da RO (sezione manoscritti) GTG (Galleria di stato Tret'jakov), fondo 25, doc. 9, fogli 7-8, trad. italiana di Nadia 
Caprioglio in Malevic. Scritti inediti, Hopefulmonster, Torino 2002, a cura di Jean-Claude Marcadé: testo reperibile 
solo, fotocopiato, nella Biblioteca di Archeologia e Storia dell'arte, Roma (la data 2002 ha il punto interrogativo 
nella scheda – v. http://opac.sbn.it -, e la redazione del volume risulta, da varie lacune, incompiuta: probabile 
testimonianza di un'edizione mai arrivata in commercio). Altre lettere, e note sui rapporti di Malevic con Matjušin, 
sono tradotte in italiano in Kazimir Malevic, Suprematismo, a cura di Gabriella Di Milia, Abscondita, Milano 2000.

3 Da Andréi Nakov in Malevitch Ecrits, éditions Champ Libre, Paris 1975, éditions Gérard Lebovici, Paris 1986; trad. 
italiana, Malevic. Scritti, Feltrinelli, Milano 1977 (edizione italiana rarissima; quella francese è passata nel catalogo 
delle éditions Ivrea). Dopo la grande edizione in inglese dei testi editi e inediti di Malevic pervenuti insieme a vari 
quadri allo Stedelijk Museum di Amsterdam (non in commercio, v. bibliografia), Nakov e la casa editrice di Gérard 
Lebovici, Champ Libre, sono i primi – anche rispetto ai russi – a proporre tutti i testi più significativi, e non soltanto 
per la “storia dell'arte”, in una versione francese piuttosto accurata (almeno se confrontata con le traduzioni italiane).

4 Gray, C., The Great Experiment: Russian Art 1865-1922, Londra 1962 (raro, ma in pdf sul sito www.questia.com)

http://opac.sbn.it/


Quadrato nero, e a dimostrare così un'articolazione essenziale nella storia della pittura 
suprematista. Questa prova risiede in un progetto di scena per l'opera futurista Pobeda nad 
solntsem (Vittoria sul sole), spettacolo che fu ideato durante l'estate 1913 da Michail Matjušin 
(musica), Aleksej Kručënych (libretto) e Kazimir Malevic (scenografia e costumi). Nelle sue 
Memorie inedite, Matjušin fornisce parecchie precisazioni riguardo a questa collaborazione: «Noi 
abbiamo concepito il piano d'azione, scritto insieme un manifesto e abbiamo cominciato il lavoro 
sull'opera Vittoria sul sole. Io ho scritto la musica, Kručënych il testo, Malevic ha disegnato le 
scene e i costumi. Noi ci consultavamo costantemente, Kručënych rielaborava il suo testo quando 
Malevic ed io gli indicavamo dei passi insoddisfacenti. Io pure cambiavo i brani della partitura 
musicale che non corrispondevano al senso voluto.» (Capitolo «Il teatro futurista», pp. 101ss.). Lo 
spettacolo fu rappresentato nel mese di dicembre dello stesso anno al Teatro Luna Park di 
Pietrogrado, in due sole repliche assai burrascose. (…) La requisitoria artistica contro il vecchio 
ordine delle cose, contro la vecchia logica e contro l'arte che ne deriva, venne elaborata sulla 
modalità transrazionale. Le idee espresse in Vittoria sul sole predestinavano quest'opera ad 
assumere il ruolo di un vero manifesto artistico che annunciava ai creatori contemporanei – i 
compagni futuristi («Io non parlo ai nemici ma a voi, miei amici», si proclamava nel prologo) – la 
fine di un'epoca e l'inizio di un «nuovo secolo senza fine». (…) Dal punto di vista tipologico, la 
struttura simbolica delle immagini letterarie presenta una stupefacente similitudine con lo stereotipo 
iconografico delle rappresentazioni del «mondo alla rovescia» che marcano, talvolta in maniera 
naif, ma con dei simboli diretti e di un vigore poco comune, il cambiamento di civiltà che conobbe 
l'Europa all'epoca del Rinascimento. Descrivendo un'analoga sovversione dell'ordine dei valori 
culturali, l'eroe principale di Vittoria sul sole arriva infine all'eliminazione del vecchio mondo, dopo 
aver attraversato «tutti i secoli». (...) Dopo questa vittoria sul sole che farà posto agli «dei neri 
dell'oscurità», è una nuova era che incomincia: «Tutto è bene quel che ben comincia e non ha fine, 
il mondo perirà, ma noi no!» (ultimo atto dello spettacolo). (…)
Dal mese di dicembre 1913, Malevic esponeva delle opere riunite sotto il titolo di Realismo 
transrazionale (zaumny realizm). Queste tele erano contrapposte al gruppo di opere collocate sotto 
l'egida del «realismo cubo-futurista». Queste ultime attestavano l'interesse del pittore per i problemi 
della forma e del dinamismo del soggetto (elemento futurista), mentre, nelle opere «transrazionali» 
o «alogiche», l'attenzione dell'autore era concentrata sulla risultante relazionale del senso 
dell'immagine, opposta a un'analisi formale assai spinta (cubismo analitico). (…) 
Si conoscono oggi parecchi disegni in cui è possibile osservare la volontà del pittore di far esplodere 
la struttura unificatrice della vecchia concezione delle immagini. Questa volontà di far esplodere il 
vecchio ordine si manifesta nell'incontro di forme puramente geometriche con oggetti (i famosi 
cucchiai di legno) e iscrizioni. (…) Così, la pittura permette ai diversi livelli di significazione, a cui 
prima era vietato comunicare (e questa stratificazione garantiva la stabilità dell'ordine logico), di 
creare un nuovo ordine di significazione, ordine dove l'interscambiabilità degli elementi li affranca 
dalla vecchia sottomissione al soggetto narrativo (letteratura). A lato di un quadrato, si può leggere 
la scritta «che insolenza!». Altri disegni includono frecce, elementi geometrici e oggetti figurativi, 
tutti compresi in una stessa composizione. (…) Si tratta di opere (disegni) che includono 
unicamente una scritta all'interno di una cornice, quest'ultima indicando chiaramente che si tratta di 
composizioni pittoriche: Rissa sul viale, Una borsa è stata rubata sul tram, ecc. (…)
L'iscrizione che riempie il quadrilatero bianco si oppone apertamente al senso «rappresentativo» 
delle «immagini artistiche», a quegli «angolini di natura» che Malevic attaccava violentemente nel 
suo manifesto del 1915 Dal cubismo e dal futurismo al suprematismo.5  

5 V. nota 9 per il manifesto (il testo di Malevic oggi più disponibile anche in versione italiana), di cui sono qui citati 
solo i brani essenziali per il superamento del rapporto forma/contenuto, nella pittura e non solo, quale si comincia a 
realizzare proprio con le ricerche sui rapporti transrazionali di “materiali” (elementi geometrici, oggettuali, parole): 
dove non viene cercata una forma per un contenuto prefissato, mentre sono i materiali e i loro rapporti, straniati 
rispetto a quelli realistici e logici, che generano immagini percettive e mentali imprevedibili anche per il loro autore. 
Nakov nella parte conclusiva qui citata ricollega ai disegni transrazionali di Malevic delle opere di poco posteriori 
dell'amico e sodale Ivan Puni: la tela esposta all'Ultima esposizione futurista: 0.10  (dic. 1915), un quadrilatero rosso 
con inscritto un quadrilatero bianco recante l'iscrizione «Bani» (Bagni, o Terme) a grandi lettere di stampa. 



Lettera a Matjušin (giugno 1916)6

Caro Michail Vasil'evič,
(…) Kručënych scrive molto spesso da Sarykamiš. Quel gagliardo sta sempre a prepararsi per 
girarci un “giro” a modo suo dopo la guerra. Tanto meglio, ne sarò molto contento per lui. Anch'io 
gli mando delle “scritture di vento”, come le chiama. Gli scrivo dei miei nuovi compiti e pensieri 
sulla parola, sulla composizione delle masse verbali (finora si componeva la rima e non le parole). 
Per il momento, tre casi sono chiari in poesia. 
Nel primo caso nasceva il pensiero (delle cose). Il poeta accumulava delle lettere, formava delle 
parole per designare questa o quella cosa. La poesia era descrittiva, e quanto più il poeta riusciva a 
descrivere una notte di luna piena in maniera acconcia ed armoniosa, tanto più c'era poesia (che 
sciocchezza). Le lettere erano i segni per formare la parola.
Nel secondo caso, i nuovi poeti hanno condotto una battaglia contro il pensiero che asserviva la 
libera lettera e hanno provato ad avvicinare la lettera all'idea di suono (non di musica). Da questo è 
nata la poesia nonmentale (bezoumnaïa) oppure transmentale (zaoumnaïa) dyr bul o zdryvul. I poeti 
la giustificavano coi riferimenti al flagellante Šiškov, al sistema nervoso, all'estasi religiosa, e con 
questo intendevano provare il diritto ad esistere del dyr bul. Ma questi riferimenti portavano il poeta 
in un vicolo cieco, deviandolo verso il cervello, verso lo stesso punto di prima. Il poeta non arriva a 
rendere chiari i motivi della liberazione della lettera. Le parole come in La parola in quanto tale: è 
una scappatoia di Kručënych e, forse, gli dà ancora una ragion d'essere. La parola “in quanto tale” 
deve essere reincarnata “in qualcosa”, che però resta oscuro, e a causa di ciò molti poeti sono stati 
costretti, dopo aver dichiarato guerra al pensiero e alla logica, ad impantanarsi nella carne della 
vecchia poesia (Majakovskij, Burljuk, Severjanin, Kamenskij). Kručënych per il momento continua 
la lotta contro quella carne, senza dare ai suoi piedi la possibilità di fermarsi a lungo nello stesso 
posto, ma l' “in qualcosa” incombe su di lui. Se non trova l' “in qualcosa”, sarà obbligato a 
impantanarsi nella stessa carne.
Rispetto ai poeti del passato, nei poeti contemporanei si è verificato un grande cambiamento: i primi 
consideravano la lettera come un mezzo, dei segni mediante cui esprimevano i loro pensieri (loro ne 
avevano chiara coscienza). I secondi la consideravano piuttosto come un suono (Kručënych). (Ma 
ciò era, per loro, oscuro). Oscuro, perché loro invece di “ascoltare” si mettevano a pensare. Nel 
primo caso, nasceva il pensiero e subito si accumulavano le parole. Nel secondo, il prolungarsi del 
suono accumulava lettere, ma non parole, sicché la parola come tale non appare del tutto liberata, 
dato che è una parola. Non è importante che la parola sia mentale (oumnaïa) o transmentale 
(zaoumnaïa). Sono prossime l'una all'altra, di forza equivalente: costituiscono due polarità. Invece il 
compito della poesia della lettera è di uscire da questi due poli per andare verso se stessa.
Mi sembra necessario che i nuovi poeti stiano nettamente dalla parte del suono (non della musica). 
Solo così si può evitare la catastrofe di “invischiarsi nella carne floscia della vecchia poesia”.
In principio non c'erano le lettere ma soltanto il suono. In base al suono, si indicava questa o quella 
cosa. In seguito si è diviso il suono in singoli suoni, e queste divisioni sono state rappresentate dai 
segni. Dopodiché si è potuto esprimere agli altri i propri pensieri e le proprie descrizioni.
Il nuovo poeta sembra essere un ritorno al suono (ma non al paganesimo). Dal suono è risultata la 
parola. Ora, dalla parola è risultato il suono. Questo ritorno non è un andare indietro. Il poeta ha 
abbandonato tutte le parole e la loro destinazione. Ma ne ha estratto il suono come elemento di 
poesia. E la lettera non è già più un segno per rendere le cose, ma una nota sonora (non musicale). E 
questa nota-lettera è forse più sottile, più nitida e più espressiva delle note musicali. Il passaggio del 
suono da lettera a lettera avviene in modo più perfetto del passaggio da nota a nota.
Essendo arrivati all'idea del suono, si sono ottenute le lettere-note che esprimono masse sonore. 
Forse è nella composizione di queste masse sonore (dalle vecchie parole) che si troverà una nuova 

6 Da E. F. Kovtun, in Ežegodnik rukapisnogo otdela Puškinskogo doma na 1974 god, Leningrado 1976, trad. italiana 
di Gabriella Di Milia, op. cit., Abscondita, Milano 2000 (confrontata con la traduzione francese dalla stessa fonte, in 
Malévitch 1878-1978. Actes du Colloque international tenu au Centre Pompidou, Musée national d'Art moderne,  
les 4 et 5 mai 1978, a cura di Jean-Claude Marcadé, éditions l'Age d'Homme, Lausanne 1979). 



strada. In questo modo noi strappiamo la lettera alla riga, al senso unico, e diamo ad essa la 
possibilità di muoversi liberamente. (Le righe servono al mondo impiegatizio e alla corrispondenza 
di famiglia.) Di conseguenza, noi arriviamo alla terza posizione, cioè alla disposizione delle masse 
sonore delle lettere nello spazio in modo analogo al suprematismo pittorico. Queste masse staranno 
sospese nello spazio e daranno alla nostra coscienza la possibilità di penetrare sempre più lontano 
dalla terra. 
Le chiavi del suprematismo mi conducono alla scoperta di quel che non è ancora cosciente. La mia 
nuova pittura non appartiene esclusivamente alla terra. La terra viene abbandonata come una casa 
attaccata dalle termiti. E in realtà, nell'uomo, nella sua coscienza è insita l'aspirazione allo spazio, la 
tendenza a “distaccarsi dalla sfera terrestre”.
Nel futurismo e nel cubismo veniva elaborato quasi esclusivamente lo spazio, ma la sua forma, 
essendo legata agli oggetti, non permetteva neppure di immaginare la presenza dello spazio del 
mondo; il suo spazio si limitava a quello che separava le cose tra loro e la terra.
Ma la superficie piana del colore pittorico sospesa sul panno della tela bianca, dà immediatamente 
alla nostra coscienza la forte sensazione dello spazio. Mi trasporta nel deserto senza fondo dove si 
avvertono intorno a sé i punti di creazione dell'universo. (...)
Il colore è un creatore nello spazio.
Le superfici piane che ho fondato sulla tela mi danno molto di ciò che prima per il pittore era vago 
(tu parli di un genio che s'è scoperto!). Così si arriva a ottenere la corrente del movimento stesso, 
come al contatto d'un filo elettrico.
Si è cercato di ottenere trasmissioni del movimento su dei manichini di animali, di persone, o su 
macchine. Io non ho mai ricevuto da quel movimento una tale corrente. La mia coscienza era tutta 
presa da un cavallo in corsa. Correva il cavallo, ma non il movimento.
È sorprendente che quanto più l'aspetto della superficie piana sulla tela è in stato di quiete, tanto più 
lascia propagare la corrente della dinamica del movimento stesso.  
Il germoglio di un seme, dicono gli scienziati, si muove con una velocità che non ha eguale al 
mondo, ma noi non lo vediamo, non lo percepiamo; evidentemente, la forma contiene in sé la 
corrente e non la lascia propagare verso di noi. (…)
I cambiamenti di tendenza in arte non si producono perché si affievolita l'intensità o perché è stata 
trovata una nuova bellezza; è nella natura stessa delle forze creative di trovare una forma da cui 
possiamo ricevere indicazioni di nuove strade e strutture nello spazio. (...)

Una forma nuova determina un contenuto nuovo (Kručënych, Sklovskij, Malevic, 1913-1919)

Nel 1913 Aleksej Kručënych pubblica Le nuove vie della parola7, nella raccolta futurista Troié (I  
Tre): qui annuncia come, contro quel che «si è affermato fino ad oggi: “il pensiero detta legge alla 
parola (...)”», «i bardi moderni hanno scoperto che: la costruzione scorretta delle proposizioni (dal 
punto di vista del pensiero e del ritaglio delle parole) produce il movimento e la nuova percezione 
del mondo e, inversamente, il movimento e la modificazione dello psichismo genera delle strane 
associazioni di parole e di lettere “prive di senso”.» E ne deduce che: «Il nuovo contenuto si  
manifesta solo quando sono ottenuti dei nuovi procedimenti d'espressione, una nuova forma. Dal 
momento che si ha una nuova forma, si ha pure un nuovo contenuto; in questa maniera, la forma 
determina il contenuto. (…) Non sono le cose nuove (oggetti) dell'opera creativa che determinano la 
sua autentica novità.» Malevic arriva alla stessa conclusione, che sarà poi tacciata di “formalismo”.
Nel 1914 Viktor Sklovskij pubblica come opuscolo il suo primo testo, Resurrezione della parola8, a 
fianco degli artisti che procedono all'avanguardia (e dichiara che la teoria non può predeterminarli): 
constatando come «Le parole che impiega il nostro pensiero, invece e al posto dei concetti generali, 
quando esse servono, per così dire, da segni algebrici e devono venir disimmaginate allo scopo di 

7 Kroutchenykh, A., Les nouvelles voies du mot, in Victor Chklovski, Résurrection du mot, a cura di A. Nakov, 
éditions Gérard Lebovici, Paris 1985 (questi testi di Kručënych e di Sklovskij non risultano editi in lingua italiana).

8 Chklovski, V., Résurrection du mot, Lebovici 1985. I rapporti tra Kručënych, Sklovskij, Malevic, nella ricerca come 
nei dibattiti pubblici, sono ricostruiti da Nakov nell'introduzione (il volume è ora nel catalogo delle éditions Ivrea).



essere usate nel linguaggio di tutti i giorni dove vengono incompletamente dette e ascoltate, sono 
divenute abituali e si è cessato di sentirle nella loro forma interna (immaginata) ed esterna (sonora)» 
- ne deduce che la vecchia arte delle forme offerte al riconoscimento e alla contemplazione è morta, 
ma di più, «noi abbiamo cessato di essere degli artisti nella nostra vita quotidiana, non amiamo più 
le nostre case né i nostri vestiti e abbandoniamo senza rimpianto una vita che non sentiamo più. 
Solo la creazione di forme nuove dell'arte può rendere all'uomo la sensazione del mondo (…).»  
Prima di presentare i procedimenti dei futuristi per “dirottare” le parole, spezzandole e storpiandole, 
porta ad esempio «quando, in un accesso di tenerezza o di collera, noi vogliamo vezzeggiare oppure 
insultare qualcuno, le parole consumate e corrose non bastano più, ed è allora che spiegazziamo e 
spezziamo le parole perché feriscano l'orecchio, perché le si possa vedere e non riconoscere. (...) A 
questa categoria si ricollegano le innumerevoli parole puramente e semplicemente mutilate che 
pronunciamo tutti così in gran copia quando siamo commossi, e che poi è così difficile ricordare.»
Malevic pubblica solo nel 1919 le riflessioni avviate almeno dal 1916 a proposito Della poesia9, 
dove sviluppa la critica di Kručënych alle lamentazioni dei poeti sulle parole: «Impiegando dei 
mezzi completamente inadeguati, il poeta manifesta il suo dolore, e sono estremamente rare le 
poesie nelle quali il poeta non piange, non si lamenta di trovarsi nell'impossibilità di esprimere 
quello che voleva dire della natura, perché voleva parlare della natura e ha parlato solo dell'abito, 
della parola. Per quanto quest'abito sia ben fatto, non è il corpo di cui avrebbe voluto parlare.» 
E per additare un ritmo poetico non dedotto da concetti (fosse pure alogici), dato che lo spirito 
religioso che aveva ispirato la glossolalia dei mistici è stato codificato in simboli dalle chiese, 
propone invece un ritmo fatto di lettere, da ricercare facendone esperienza come di un gesto esatto: 
«Il poeta teme di mettere il suo gemito, la sua voce in evidenza, perché essi non racchiudono le 
cose, sono nudi, puri, essi formano delle parole; ma non sono delle vere parole, esistono solo per le 
lettere che contengono. (…) I raggi del poeta nuovo hanno illuminato le lettere, ma è stato dato loro 
il nome di assortimento di parole. Chiunque può senza fatica assortire le parole a volontà. (…) Il 
parlare del poeta, il ritmo e la cadenza delimitano gli intervalli, delimitano la massa sonora e 
portano con sé la nettezza dei gesti esaurienti del corpo stesso.»
Ma è rispetto alla pittura che Malevic chiarisce meglio come il gesto, liberato dalla sottomissione 
alle cose, deve diventare azione cosciente: in Dal cubismo e dal futurismo al suprematismo. Il  
nuovo realismo nella pittura (3a edizione, Mosca 1916)10, dichiara superate le deformazioni 
mediante cui l'artista si voleva affermare contro la realtà, perché «Adesso il pittore deve sapere cosa 
succede nei suoi quadri e perché. Prima subiva l'influenza di diversi stati d'animo. Aspettava il 
sorgere della luna, il calare delle tenebre, copriva la lampada con abat-jour verdi, e così si 
“accordava” come un violino. Ma quando gli si domandava perché questo volto era contorto o 
verde, non sapeva dare una risposta precisa. “Voglio così, mi piace così.” Alla fine si è attribuito 
questo desiderio alla volontà intuitiva. Di conseguenza il sentimento intuitivo non si è chiaramente 
espresso. Non si trovava in uno stato di semicoscienza, ma di completa incoscienza. (…) Ora 
bisogna formare il corpo e dargli un aspetto vivente nella vita reale. Questo avverrà quando le 
forme saranno tirate fuori dalle masse pittoriche, cioè nasceranno allo stesso modo in cui sono nate 
le forme utilitarie. Queste forme non saranno la ripetizione di cose viventi nella vita, ma esse stesse 
cose viventi. Un piano colorato è una forma vivente e reale.» «Il quadrato nero non è una forma 
subconscia. È la creazione della ragione intuitiva» che ha cessato di inseguire «la forma degli 
aeroplani, delle automobili» perché così «saremo sempre in attesa delle forme della vita tecnica, 
nuove o abbandonate», per farne i contenuti dell'arte. Così Malevic si pone oltre la dualità della 
forma e del contenuto, sulla strada aperta dalla forma che genera – e non rappresenta - il nuovo 
contenuto, emersa dalle ricerche sui rapporti transrazionali negli anni precedenti la rivoluzione: 
dopodiché si troverà a difendere questo principio per l'arte e anche al di là della sua sfera separata.  

9 Malevic, K., O poezii, in “Izobrazitelnoïé Iskusstvo”, n. 1, 1919, trad. francese in Nakov, a cura di, 1975, pp. 283ss.
10 Malevic, K., Ot kubizma, i futurizma k suprematizmu. Novij jivopisnij realizm, trad. italiana in A. Nakov, a cura di, 

Feltrinelli, Milano 1977 e in G. De Milia, a cura di, Abscondita, Milano 2000 (la prima edizione era un volantino 
che presentava le prime opere suprematiste esposte alla Ultima mostra futurista. 0.10, Pietroburgo, dicembre 1915-
gennaio 1916; una seconda edizione, già ampliata in opuscolo e datata dicembre 1915, era stata edita da Matjušin).



Nello Stato delle arti, in “Anarchija”, n. 54, 9 maggio 191811 

L'organismo dello stato non può esistere senza timone; un timone è indispensabile, e per di più deve 
essere tale che nessun altro, all'infuori del timoniere, lo possa impugnare.
Così, da tempi immemorabili, gli zar venivano posti al comando di questo timone. Alcuni lo 
reggevano da soli, i più inetti si limitavano a sedere al comando, affidando il timone ai propri 
aiutanti. 
La lotta per il timone è tutt'ora in corso e tutte le rivoluzioni fino ad oggi hanno avuto come prima 
preoccupazione la sua conquista.
Ogni partito vorrebbe impossessarsi di questo strumento.
Tutti pensano che non appena lo abbiano preso o vi abbiano posto il proprio timoniere, ogni cosa 
probabilmente comincerebbe a girare in modo tale che ovunque regnerebbe la libertà.
E invece capita che, in qualunque direzione si volga il timone, ci sia solo prigione e oppressione.
È possibile che i timonieri vogliano veramente raggiungere la libertà, ma ciò è piuttosto difficile.
La nave statale finisce sempre col virare verso il faro della Butyrka o della fortezza di San Pietro e 
Paolo.
E mi pare che indipendentemente dal navigatore, da colui che siede al timone dello stato, non 
usciremo mai dall'immenso lago di Ladoga verso il mare aperto.
Il segreto sta nel fatto che il sistema si regge sul principio del timone: 
“Io sono il Signore Dio tuo. Non avrai altro Dio fuori che Me”. (...)
Poiché io sono il tuo unico timone, e tu sei cenere ai miei piedi, tu non sei nulla.
Io ti guido.
Tu sei il mio schiavo.
Io navigherò fra le onde della tua coscienza e trasformerò la tempesta dell'indignazione in una 
strada carrabile. (…)
In tal modo nello Stato della vita si è costretti a chiedere l'elemosina ai timonieri.
Ma le cose non vanno meglio nello Stato dell'arte: anche qui ci sono re e timonieri.
Quando, invece, nell'arte non dovrebbe esistere uno stato. (…)
Fortunatamente dal 1908 è iniziata la rivoluzione nello “Stato delle arti”. (...)
Nel 1910, sotto l'impeto dei pittori futuristi e cubisti si sono affermate forme nuove.
Passo dopo passo gli oppressi di ogni parte hanno cominciato a organizzare faticosamente le proprie 
mostre.
Il nostro fine era polverizzare lo Stato delle arti e consolidare la creatività. Né timoni né timonieri.
E adesso, nonostante il trono del vecchio giorno sia stato rovesciato, il timone è rimasto integro.
Lo stesso accade nell'arte: il timone è stato preso dai maestri di bella calligrafia o dagli architetti-
becchini. Proprio a questi artisti della bella calligrafia e becchini la “Mosca di sinistra” ha dichiarato 
guerra. Il timone, dicono, appartiene a noi, così come nella vita dello stato appartiene ai bolscevichi.
Noi, dicono, saremo i dittatori. Oh, compagni marpioni, fate attenzione a non rimanere a pancia 
vuota! (Tanto per i timonieri ce n'è sempre abbastanza). (…)
Tuttavia, alla rassegna generale dei “sinistroidi” si decise che, pur “facendo saltare in aria le stazioni 
dell'arte”, quelle più importanti per ora non si toccano.
D'altra parte, non è meglio mettere in moto un sistema già sperimentato – il “consenso”? (…)
E voi siete diventati le gambe di sostegno del trono del “becchino”. (…)

11 Malevic, K., V gosudarstve iskusstv, trad. italiana in N. Caprioglio, J.-C. Marcadé, a cura di, Hopefulmonster 2002. 
La rivista Anarchija esce dal settembre 1917 al 2 luglio 1918: subito dopo, tutti i partiti anarchici sono ridotti alla 
clandestinità dal potere bolscevico. Malevic collabora da inizio 1918. Nel 1917 aveva aderito alla rivoluzione e alla 
federazione degli artisti di sinistra, ma per le sue critiche e per la sua arte autonoma viene isolato; nel 1919 è invitato 
dagli studenti a insegnare presso i Liberi Ateliers di Stato di Vitebsk, dove fonda il gruppo Unovis, Affermazione 
delle nuove forme dell'arte; allontanato dalle autorità locali, ottiene di organizzare autonomamente un istituto di 
ricerca e insegnamento (GINKhUK) presso il Museo per la Cultura Artistica di Leningrado, con la collaborazione di 
Matjušin, Filonov, Mansurov e degli ex-allievi dell'Unovis, ma l'istituto riconosciuto nel 1924 è liquidato nel 1926. 
In seguito Malevic non potrà più insegnare e pubblicherà quasi solo in una rivista ucraina; sarà lasciato dipingere.



La Mostra del Sindacato degli artisti-pittori. Federazione di sinistra (Frazione dei giovani), in 
“Anarchija”, n. 89, 20 giugno 191812 

(…) Per quanto riguarda il Suprematismo (la corrente del colore), possiamo dire che la sua 
apparenza esteriore può destare l'interesse di molti “intenditori” e “simpatizzanti”. (…)
Per passare dal Cubismo al Suprematismo, nella mia prima pubblicazione l'ho definito «il nuovo 
realismo dell'arte “senza-oggetto” applicato alle superfici piane pittoriche», dove il termine “senza-
oggetto” è assolutamente indispensabile per una formulazione precisa. 
Ma poiché nella struttura suprematista sono state definite le condizioni peculiari del Suprematismo 
ed è emerso il preciso fondamento della sua concezione, il “senza-oggetto” è stato eliminato, dal 
momento che sotto la sua bandiera si possono raccogliere, sia nella pittura che nella scultura, le più 
disparate combinazioni con cui il Suprematismo non ha nulla in comune. Riferendosi al “senza-
oggetto” ogni autore può creare a modo proprio; le forme possono essere macchie vaghe, 
voluminose, nebulose e persistenti. (...)
Il “senza-oggetto” permette a ciascuno di realizzarsi come vuole: «io voglio così», «così è bello», e 
«non m'importa nulla di tutto il resto». «Io, in realtà, sono un anarchico», sarà l'affermazione 
estrema. (…)
Anche l'anarchico non è piovuto dal cielo ed è arrivato alla sua arte seguendo gli inevitabili percorsi 
delle avanguardie ormai morte, il cui pensiero, come la corrente del telegrafo, ha percorso milioni di 
volte popoli e strade in cerca di affermazione. (…)
L'affermazione del proprio io è possibile soltanto in questo caso e a colui il quale abbia raggiunto le 
fonti dell'iniziativa precedente, a colui il quale, trovandosi di fronte al baratro, si lanci al proprio 
limite estremo per dare inizio a un nuovo livello. (…)
Nel Suprematismo troviamo la legge fondamentale della costruzione dei piani:

1. Devono essere liberi da ogni relazione reciproca, sia di colore che di forma; le composizioni 
di colore non sono accettabili.

2. Si costruiscono più piani, o un solo piano in stato di quiete, nel tempo e nello spazio.
3. I piani si costruiscono secondo una legge per cui nessuna catastrofe minacci la loro infinita 

impressione di movimento.
4. Alla fattura vanno le cure maggiori, poiché essa dà solidità al corpo del piano vivo.
5. Il peso e la gravità sono destinati all'atrofia. (...)

Il suprematismo, catalogo dell'esposizione Bespredmetnoïé tvortchestvo i souprematizm (Creazione 
non-oggettiva e suprematismo), Mosca 191913 

(…) Mi è divenuto chiaro che dovevano esser create ossature nuove di pura pittura di colore, basate 
sull'esigenza del colore e, secondariamente, che il colore doveva a sua volta liberarsi dall'impasto 
pittorico per approdare a un'unità autonoma – alla costruzione, come essere individuale del sistema 
collettivo e dell'indipendenza individuale.
Il sistema si costruisce nel tempo e nello spazio senza dipendere dalla bellezza estetica, dalle 
emozioni, dagli stati d'animo, qualunque essi siano; esso è piuttosto un sistema filosofico colorato 
dei movimenti nuovi delle mie rappresentazioni, in quanto conoscenza. (…)
Il suprematismo in uno dei suoi stadi è stato un movimento puramente filosofico, un movimento 
conoscitivo attraverso il colore e, nel secondo stadio, una forma che può essere applicata, 
costituendo un nuovo stile di ornamento suprematista.
Ma può manifestarsi negli oggetti come trasformazione o incarnazione in essi dello spazio – 
allontanando l'integrità dell'oggetto dalla coscienza. (…)  

12 Malevic, K., Vystavka professional'nogo sojuza chudožnikov-živopiscev. Levaja federacija (Molodaja frakcija), trad. 
italiana in Kazimir Malevič, Non si sa a chi appartenga il colore. Scritti teorico-filosofici, a cura di Nadia 
Caprioglio, Hopefulmonster, Torino 2010 (questa raccolta comprende soprattutto testi inediti di Malevic, appunti per 
l'insegnamento al GINChUK, dal Diario A e dal Diario B depositati presso lo Stedelijk Museum di Amsterdam).

13 Malevic, K., Suprematizm, trad. francese in A. Nakov, 1975, 1986; trad. italiana in G. Di Milia, Abscondita 2000.



Forma, colore e sensazione, in “Sovremennaïa Arkhitektura” (“SA”), n. 5, Mosca 192814 

Studiando la cultura artistica in generale, e in particolare i nuovi aspetti dell'arte pittorica, si 
possono determinare i tratti distintivi della nuova arte e dell'arte plastica. Questi indici si 
manifestano nei diversi atteggiamenti e percezioni degli artisti riguardo ai fenomeni pittorici. In 
virtù di questi atteggiamenti, le immagini sono cominciate a sparire dalle opere della nuova arte, 
sono scomparsi l'indice di rappresentazione degli oggetti, dei volti, l'illustrazione delle ideologie, il 
riflesso della vita quotidiana – in una parola le rappresentazioni della «talqualità» dei fenomeni 
della vita, e un nuovo compito si è messo in evidenza: quello di esprimere le sensazioni delle forze 
che si sviluppano nei campi psico-fisiologici dell'esistenza umana. (…)
Effettuando le analisi della ricerca nella direzione della forma, facciamo attenzione al fatto che tutti 
i sistemi della nuova arte, della sua sensazione del mondo, hanno la loro struttura distinta dagli altri 
sistemi, dei rapporti di fattura delle forme e dei colori, un principio, un metodo e pure una 
concezione del mondo differenti. Dal che è nata l'idea che la forma potrebbe avere un colore 
proprio, dato che ogni cambiamento della forma porta con sé il cambiamento della sua colorazione. 
(…)  Nell'arte suprematista, è la sensazione dinamica che occupa il posto principale, quindi viene il 
contrasto suprematista, statico, spaziale, architettonico ed altri. Esaminando la sensazione dinamica, 
vediamo che, nella sensazione data, il colore come tale non ha alcuna importanza. La superficie 
piana o la linea possono venire espresse dal nero o dal bianco. E questo unicamente perché si ha 
bisogno di mostrare in una certa maniera la sua tensione dinamica. In un altro caso – il contrasto 
suprematista -, quel che ha soprattutto importanza, è la forma come elemento di contrasto, cioè le 
grandezze degli elementi suprematisti nelle reciproche correlazioni. Il colore non è in alcuna 
correlazione con la forma, come la forma non lo è col colore. Le macchie di colore appaiono come 
contrasti colorati. Di modo che, in questo caso pure, il colore e quel che chiamiamo forma non sono 
obbligatori. (…)

L'estetica (tentativo di determinare il lato artistico e non artistico delle opere), in “Nova 
Generacija” (Ucraina) n. 12, 192915

(…) Passando in rivista tutte le correnti, non abbiamo prestato attenzione al fatto che neanche una 
sola volta abbiamo ricordato il lato artistico di questa o quell'opera. Al contrario, abbiamo sempre 
parlato dei sentimenti provocati da diversi aspetti di questa o quell'opera, degli elementi di quella 
così come della percezione del pittore. Abbiamo parlato della pittura, della sensazione delle 
interazioni contrastanti, tonali, colorate, degli elementi in ogni quadro, abbiamo parlato della 
dinamica, della statica, delle sensazioni mistiche ed altre. Da ciò si potrebbe trarre la conclusione 
che la persona che è chiamata artista non è sempre in condizione di esserlo, e anzi non lo è per forza 
sempre e non dipinge esclusivamente delle opere d'arte. Ha una sensazione del mondo molto più 
profonda e più ampia di quel che ci era sembrato e questo precisamente nel momento in cui 
sviluppa esclusivamente la propria attività nelle arti plastiche. (…) Allo stesso modo, non si deve 
sempre intendere nella parola «quadro» il suo lato artistico perché il quadro è semplicemente il 
piano di questa o quella azione. (…)

14 Malevic, K., Forma, tzvet i uchtchuchtchenie, in K. Malévitch, Le miroir suprématiste, II, trad. francese di V. et J.-C. 
Marcadé, éditions L'Age d'homme, Slavica - écrits sur l'art, Lausanne, Suisse 1977. Prima versione russa abbreviata di 
Tentativo di definizione del rapporto tra colore e forma in pittura (Sproba vyzatchennia zalejnosty mij koliorom ta 
formoïou v maliarstvi), in “Nova Generacija” (Ucraina), nn. 6-7, 8-9, 1930 (trad. in Nakov, Feltrinelli 1977). L'articolo 
è incentrato sulla discussione, anche tramite un esperimento condotto con artisti rimastigli vicini, delle teorie della 
Gestalt sul rapporto forma/colore: teorie basate sulle leggi dell'ottica e orientate a un'economia della percezione, che 
vengono adottate dal costruttivismo di Ladovskij in architettura (v. Vieri Quilici, L'architettura del costruttivismo, 
Laterza, Roma-Bari 1969) mentre questa scienza-tecnica per codificare sensazioni è trattata criticamente da Malevic.  
15 Malevic, K., Estetika (sproba vyznačyty xudožnju i nexudožnju storonu tvoriv), trad. francese di V. et J.-C. Marcadé 
in K. Malévitch, Les arts de la répresentation, IV, éditions L'Age d'homme, Slavica - écrits sur l'art, Lausanne, Suisse 
1994. Questo testo come il precedente è stato scritto quando Malevic era ridotto a dipingere soltanto, e in particolare 
“figure”: ma tali che resta dubbio se avesse dovuto contraddirsi, “sotto influenza rivoluzionaria”, come aveva scritto di 
temere nel 1927, mentre perciò affidava quadri e testi agli amici tedeschi (v. in bibliografia la biografia della InCoRM).



Dal pennello alla penna: l'avanguardia a confronto con le ideologie del progresso

Nel 1920 Malevic pubblica, litografato dagli amici (come definisce gli allievi e sodali dell'Unovis) 
l'opuscolo Suprematismo. 34 disegni16, importante raccolta in bianco e grigio delle costruzioni  
elaborate sulla superficie, «esprimendo, si potrebbe dire, i piani dei futuri corpi volumetrici, e in 
effetti in questo periodo il suprematismo cresce nel tempo-volume della nuova costruzione 
architettonica». Quindi ogni quadro è concepito come il piano di un'azione, allo stesso modo dei 
Proun di El Lisickji17, e anche l'architettura non è destinata a nessuna funzione predeterminata: «Il 
planita è costruito senza uno scopo preciso, ma il terrestre può sfruttarlo come desidera»18. Inoltre 
«alla base della loro costruzione c'era il principio fondamentale di economia: rendere con la sola 
superficie piana la forza della statica oppure della quiete dinamica visibile»: e non solo nell'arte, «la 
questione economica è divenuta il principale osservatorio da cui considero tutte le creazioni del 
mondo delle cose: è ormai questo il mio lavoro principale, che compio non più col pennello, ma con 
la penna». Così Malevic afferma il proprio criterio di economia, per ricercare costruzioni sul piano, 
e volumetriche, che evitino di applicare modelli estetici o di funzione prestabiliti19, allo scopo di 
esplorare invece le forze psicofisiologiche dell'esistenza, e attivarle mediante rapporti sensibili. 
A partire da questo, si confronta con la questione economica che viene posta in nome del progresso: 
«La forma indica chiaramente il dinamismo dello stato e appare, per l'aeroplano, come un'ulteriore 
indicazione del cammino da percorrere nello spazio, non mediante un motore e neppure vincendo lo 
spazio con il procedimento esplosivo di una maldestra macchina di struttura puramente catastrofica, 
ma attraverso l'inserimento armonioso della forma nell'azione della natura, mediante particolari 
rapporti magnetici di una forma che sarà probabilmente composta da tutti gli elementi delle forze 
naturali di interdipendenza e per questo non avrà bisogno di motori, né di ali, né di ruote, né di 
benzina.» Più che un'utopia suprematista, una ipotesi di ricerca delle interdipendenze che fanno 
esistere l'uomo come la natura, per partecipare creativamente a trasformarle senza spezzarle20.
Questo confronto sui criteri dell'economia e del progresso, per quanto condotto da un punto di vista 
estraneo agli altri gruppi di “artisti di sinistra”, tira le proprie conseguenze radicali sulle stesse 
questioni che stavano affrontando costruttivisti e produttivisti, e si può intendere nella sua portata 
attuale solo vedendolo anche come mossa del cavallo, sia nello scrivere che nel come farlo: perché 
Malevic non abbandona la ricerca di rapporti internazionali con l'avanguardia (russa ed europea)21, 

16 Malevic, K., Suprematizm – 34 rissounka, Unovis, Vitebsk dicembre 1920; trad. francese in Nakov, 1975, 1986; 
trad. italiana in Nakov, Feltrinelli 1977, e in Di Milia, Abscondita 2000 (con fotoriproduzione dell'intero opuscolo).

17 Lisickij, E., Proun 1920-1921, in “De Stijl”, n. V, 6 giugno 1922; trad. it. in Sophie Lisitskij-Küppers, a cura di, El 
Lisickij – pittore architetto tipografo fotografo – ricordi lettere scritti, Editori Riuniti, Roma 1967, 1992, e in Vieri 
Quilici, Laterza 1969, 1978. Lisickij insegna a Vitebsk e prende parte all'Unovis, quindi nel 1921 passa a Berlino – 
negli stessi anni di Sklovskij – dove può pubblicare, esporre e stabilire rapporti con l'avanguardia al di fuori della 
Russia, intorno al problema comune della realizzazione “costruttiva” dell'arte: trovandosi vicino soprattutto a Theo 
van Doesburg e Kurt Schwitters, come si vedrà a loro proposito, contro ogni ipotesi di soluzione ideologica. 
Ritroverà Malevic in Russia nel 1925, dopo aver tradotto in tedesco una sua scelta di scritti, rielaborati per un libro 
mandato a monte dalla casa editrice, che avrebbe avuto i seguenti capitoli: «1°: Sui nuovi sistemi nell'arte, 2° 
L'innovatore nell'arte, Stato, società, critica, 3° Dio non è ancora deposto, arte, chiesa, fabbrica (…). Seguono 
ancora: Suprematismo; Sulla poesia; Arte e artista (su Monet, Cézanne, Van Gogh, Gauguin e aforismi)», tutti 
riconducibili a testi noti, a differenza dell'ultimo capitolo, Il puro accadere (Lisitskij- Küppers, 1992, pp. 38, 47).

18 Catalogo della mostra Kazimir Malevic, Galleria nazionale d'arte moderna, Roma 1959: la citazione riporta una nota 
in calce a uno dei disegni di planiti esposti (riproduzioni di disegni e modelli si trovano in quasi tutti i testi e siti in 
bibliografia). Lisickij scrive ancora nel 1925, tornato a Mosca e impegnato nei concorsi di progettazione, di essere 
«gravido di architettura (…). Ma in architettura si richiede in anticipo il sesso...» (Lisitskij-Küppers, 1992, p. 66).   

19 Nel 1927 il teorico del costruttivismo, A. Gan (in “SA”, n. 3), riconosce che “nei suoi nuovi volumi suprematisti e 
nelle sue combinazioni volumetriche non esiste la minima traccia di atavismo” (Vieri Quilici, 1969, 1978, p. 303). 

20 In Nuovi sistemi nell'arte (testo del 1919 riportato qui parzialmente di seguito), Malevic scrive: «cercheremo l'unità 
con gli elementi naturali: non vogliamo né vincerli né annientarli, ma fonderli in un unico organismo col nostro».

21 Gli appelli dell'Unovis (1919-21) agli artisti russi ottengono adesioni in varie località, benché raramente durature 
(Nakov, 1975, 1986, pp. 265, 318; Alexandra Shatskikh, Vitebsk The Life of Art, Yale University Press, London and 
New Haven, 2007), mentre i contatti europei tenuti anche tramite El Lisickij porteranno all'unico viaggio estero di 
Malevic, nel 1927 a Varsavia e a Berlino, dove espone, discute con Schwitters, concorda con Moholy-Nagi la 



né l'esigenza di immettere la creazione nella costruzione della vita, ma senza nascondersi il fatto 
che una ricerca autonoma non può aspirare a collaborare al timone, per aver potere sugli sviluppi 
della conoscenza e della produzione. Per questo affronta con la penna le ideologie del progresso.    
La rivoluzione russa pone gli artisti d'avanguardia (più che altrove gli esperimenti di stato sociale 
regolatore dei capitali, come nella Germania di Weimar) di fronte al possibile superamento della 
separatezza dell'arte quale finzione complementare alla realtà, per una sua realizzazione nella vita: 
quello che sempre hanno ritenuto indispensabile. Al tempo stesso, il timone bolscevico indirizza la 
rivoluzione verso lo scopo principale di realizzare in Russia il progresso industriale: l'arte deve 
entrare nella vita o come tecnica di progettazione oppure tecnica di comunicazione ideologica.
Mentre gli artisti accademici accettano senz'altro la seconda via come opportuna per farsi accettare, 
gli “artisti di sinistra” cercano di fare, della loro ricerca non rappresentativa, un proprio terreno di 
sperimentazione sui materiali, le tecniche e le forme, da elaborare ora in funzione del progresso 
industriale. «Nel 1920 si aveva il “dichiariamo guerra all'arte” del primo Gruppo di Lavoro dei 
costruttivisti e, contemporaneamente, si aprivano l'Istituto di Cultura artistica (Inchuk) e gli Ateliers 
Artisti e Tecnici Superiori (Vchutemas) di Mosca»: come si legge in un resoconto dell'attività 
dell'Inchuk, «il costruttivismo rappresentò l'anello di transizione verso l'idea di un'arte 
produttivistica. All'elaborazione dell'ideologia dell'arte produttivistica e di un'estetica marxista fu 
per l'appunto dedicato l'inverno 1921-22...»22. Il significato e le aporie di questa auto-trasformazione 
della ricerca artistica si possono leggere nei due testi tradotti del più lucido dei suoi teorici, Nikolaï 
Tarabukin: Per una teoria della pittura e Dal cavalletto alla macchina23. Tarabukin è segretario 
dell'Inchuk dalla fondazione allo scioglimento nel 1924 (nonostante l'appoggio del Commissariato 
del popolo alla cultura - Proletkult - al produttivismo, almeno dal 1921 a queste edizioni del 1923).
Nel primo testo, che rielabora una stesura del 1916, il punto di partenza è quel “metodo formale” 
che deriva dall'acquisizione futurista-transrazionale del 1913: «la nuova forma origina un nuovo 
contenuto»24: «non si può negare che questo metodo corrisponde nel campo della teoria alle 
conquiste reali della pittura contemporanea, e che le correnti artistiche più recenti hanno partecipato 
in maniera decisiva alla sua messa a punto». Benché ridotto appunto a metodo, e giustificato solo 
come strumento di lavoro fra gli altri necessari a una “scienza dell'arte”, ne deriva comunque che 
«la forma di un'opera d'arte si elabora a partire da due momenti fondamentali: il materiale (colori, 
suoni, parole) e la costruzione...» (anziché dal contenuto e dalla forma come rivestimento estetico). 
Per differenziare però l'opera da una costruzione tecnica, «sistema di organizzazione delle forze 
materiali» che le distribuisce anziché concentrarle in un organismo (e qui si avvicina a Malevic), 
definisce piuttosto la «composizione» come «processo di creazione dell'oggetto, ma [che] prende 
anche delle forme reali esteriori, perché non appartiene solo alla psicologia della creazione, ma è 
pure un elemento formale dell'opera pittorica» (il pittore deve sapere cosa succede nei suoi quadri e  
perché). Questa composizione viene posta in stretto rapporto con il ritmo, il suo fattore più organico 
e meno analizzabile: il momento del «divenire» in contrasto col «fissato» degli elementi materiali, o 
«già divenuto» (da confrontare con il “già compiuto” di Sklovskij)25. «Il ritmo è un elemento del 

pubblicazione di Die Gegenstandlose Welt (Il mondo non oggettivo) nella collezione, vol. XI, 1927, e d'altra parte 
affida agli amici tedeschi le opere e la selezione di scritti che aveva portato con sé all'estero (questo fondo, opere e 
documenti, sarà acquisito in buona parte dallo Stedelijk Museum di Amsterdam nel 1971), lasciando scritto che li 
autorizzava a pubblicarli «se muoio... o se vengo imprigionato» (Nakov, pp. 147-48); sarà in effetti trattenuto per 
due settimane dai servizi di sicurezza nel 1930, proprio adducendo sospetti sui suoi contatti all'estero.

22 Vieri Quilici, 1969, 1978, pp. 8, 15 (citazione da Institut chudožestvennoj Kultury, in “Russkoe Iskusstvo”, 1, 1923).
23 N. Tarabukin, Opyt teorij jivopisi, Proletkult, Mosca 1923, Ot molberta k machine, Proletkult, Mosca 1923 (testo 

datato marzo 1922); trad. francese in Le dernier tableau, a cura di A. Nakov, Champ Libre, Paris 1972, 1980 (ora nel 
catalogo delle éditions Ivrea); trad. italiana in Per una teoria della pittura, Officina, Roma 1979 (volume fuori 
commercio: le citazioni sono state quindi tradotte dall'edizione francese). 

24 V. Sklovskij, Arte e rivoluzione, in “Iskusstvo kommuny”, n. 17, 30 marzo 1919; trad. it. in Vieri Quilici, 1969, 1978, 
p. 28. Nel 1916 viene pubblicata la prima raccolta di saggi dell'Opojàz (Società per lo studio del linguaggio poetico), 
curata da Sklovskij, sulla teoria del linguaggio poetico, che non considera più la forma come elaborazione estetica 
del contenuto, ma i materiali (anche già dotati di senso, come quelli letterari) e i procedimenti che li mettono in 
rapporti tali da deautomatizzarli (con lo straniamento) per rendere possibile una nuova percezione e significazione. 

25 V. Sklovskij, L'arte come procedimento (1917), in Teoria della prosa, Einaudi, Torino 1976.



movimento. Ma il ritmo non è inerente a ogni movimento. Un movimento meccanico può essere 
decomposto nel suo sviluppo temporale in misura [come il tempo della musica, il metro della 
poesia, la simmetria in pittura, esempi riportati di seguito]. Al contrario, un movimento organico si 
sviluppa più sovente in ritmo»: così il ritmo assume pure il ruolo che ha il procedimento per 
Sklovskij, scarto deautomatizzante dagli schemi di composizione codificati. Come il movimento, il 
ritmo si svolge nello spazio e nel tempo, anche in pittura: «elemento del movimento sul piano delle 
forme spaziali dell'arte», e non rappresentazione, ma percezione di moti: così pure la pittura 
suprematista senza soggetto né azione ha una dimensione temporale sensibile. Un altro criterio 
comune alla teoria della forma è che «il soggetto è anch'esso un elemento formale, nella misura in 
cui il suo tema s'investe sempre nella carne di elementi concreti»: è un materiale della costruzione 
compositiva, il cui significato può essere prefissato (come nei colori simbolici delle icone) oppure 
deautomatizzato, e non si deve confondere col “contenuto” che ne viene generato. Anche lo stesso 
contenuto è inizialmente definito in termini assai poco ideologici: «perfino quando pronunciamo 
una combinazione di lettere prive di senso (poesia transrazionale), noi vi facciamo entrare 
quantomeno un contenuto sonoro. Tutto ciò che è da noi pensabile viene pensato come riempito di 
un contenuto...». Però questa apertura a un contenuto non verbale e neppure preesistente all'opera 
viene presto ritrattata: «il contenuto dell'arte è l'idea investita di una forma artisticamente dominata 
(maîtrisée)». Tarabukin introduce così la sua tesi che l'essenza dell'arte stia nella maîtrise, maestria 
applicata a un'idea: «essere un maestro significa dominare sufficientemente il materiale perché la 
sua forma esprima chiaramente l'idea artistica che l'autore si è sforzato di incarnare». Difende 
ancora un'autonomia da scopi esterni (a differenza della scienza e della tecnologia): «la finalità 
dell'arte si giustifica mediante il lavoro stesso, è inerente al lavoro il cui processo tutt'intero è rivolto 
alla creazione di una forma d'oggetto compiuta. Lo scopo verso cui tende la maestria è la forma in 
quanto tale», perché il suo valore si dimostra nella realizzazione di una qualsiasi “idea”. E tuttavia, 
constatando la crisi “formalista” di questa ipotesi di maestria autonoma dopo la rivoluzione, in 
quanto arte ancora destinata al museo, o anche laboratorio sperimentale astratto e separato, indica 
nell'«arte produttivista» la via di superamento della separatezza che salva l'essenza: la maestria.
Questa conclusione è il punto di partenza per Dal cavalletto alla macchina (1923), che sviluppa una 
conferenza tenuta all'Inchuk il 20 agosto 1921 intitolata L'ultimo quadro è stato dipinto26: con la 
diagnosi della «decomposizione irreversibile dell'organismo pittorico nei suoi elementi costitutivi», 
esemplificata dalle ultime tele monocrome di Rodchenko, decreta il fallimento del costruttivismo, 
che proprio quando vuole evitare le «imitazioni ingenue e dilettantesche di costruzioni tecniche», 
confermerebbe che la pittura «non può uscire dai limiti della rappresentazione» senza perdere senso. 
Ma ciò non toglie l'irreversibilità del progresso compiuto dall'arte non-oggettiva rispetto a quella 
“letteraria”, proprio sul piano della maestria tecnico-professionale nell'organizzare i suoi materiali: 
questo rischia di perdere ogni valore (e giustificazione) sociale se rimane un'attività individuale 
destinata alla percezione individuale (la pittura da cavalletto, o arte d'atelier, sempre “da museo”). 
Perciò nella seduta dell'Inchuk del 24 novembre 1921 il rapporto di Osip Brik sul trasferimento di 
questo istituto dal Commissariato all'Educazione al Consiglio superiore dell'Economia nazionale è 
stato approvato da 25 maestri dell'arte di sinistra: così «l'arte continua a vivere, non come forma 
determinata, ma come sostanza creatrice. Meglio (…), l'arte vede aprirglisi davanti orizzonti di 
ampiezza eccezionale», se riesce a diventare «maîtrise produttivista» dello sviluppo industriale. 
Non si tratta infatti di mettersi a creare oggetti, né autonomi né utilitari (dove l'artista è un dilettante 
rispetto agli ingegneri): «sul piano strettamente professionale, evidentemente, l'artista non ha niente 
da dire all'ingegnere; ma dal punto di vista metodologico, esprime un approccio costruttivista alla 
maestria. Nel suo lavoro, l'artista non parte da una tecnica artigianale, ma dal coordinamento 
creativo dei due elementi fondamentali del contenuto dell'oggetto: la sua destinazione e la sua 
forma»; l'arte-maîtrise è «l'attività più perfezionata applicata alla messa in forma del materiale». 
Così Tarabukin arriva a proporre l'arte come metodologia all'avanguardia per un lavoro creativo: 
«nella produzione industriale di massa, l'idea di maestria del lavoro concretamente applicabile a dei 

26 A. Nakov, 1980 (pp. 27-31), ricollega la conferenza alla mostra 5 x 5 =25 (1921), in cui Rodchenko espone le tre 
tele monocrome, Colore rosso puro, Colore blu puro e Colore giallo puro, a cui si riferisce la diagnosi di Tarabukin. 



prodotti finiti viene ad esprimersi lungo tutto il complesso processo di fabbricazione. Riunisce in 
una comunità creatrice tutti quelli che partecipano a quel processo, dall'inventore delle macchine 
fino all'operaio nel suo posto di lavoro, estendendo i propri effetti alle qualità del materiale, affinché 
il prodotto finito risponda al meglio alla sua destinazione utilitaria, riassuma la perfezione della 
tecnica della sua epoca, affinché sia osservato nel processo della sua elaborazione il principio del 
minimo dispendio di energia meccanica e di energia umana, affinché le condizioni di lavoro si 
approssimino alle norme ideali di conservazione della salute e delle forze del lavoratore, in breve, 
affinché tutti gli aspetti della produzione  - tecnico, economico, umano e sociale – manifestino la 
massima preoccupazione per l'organizzazione razionale dell'opera.» Ne deriva che «l'arte così intesa 
è realmente capace di cambiare la vita, poiché trasforma il lavoro, base della nostra vita, facendone 
una maîtrise, creativa, gioiosa. L'arte del futuro non sarà una leccornia, ma lavoro trasformato»27

Questo ruolo andrà commisurato alle condizioni poste dalle “strutture socio-economiche”, che 
Tarabukin dichiara estranee alla trasformazione creativa da parte dell'arte (che così ne dipende); ma 
per arrivare ad assumerlo si deve ancora passare attraverso «la tragedia dell'epoca di transizione», in 
attesa che siano «artificialmente coltivati» dei talenti adeguatamente specializzati, non più attaccati 
al “dilettantismo” universalista come pure i migliori artisti esistenti. Quindi «l'artista costruttivista è 
attualmente utile alla produzione come propagandista delle idee del costruttivismo e rappresentante 
dell'idea di maestria, affinché coloro che lavorano alla produzione possano realizzare queste idee, 
incarnarle nella vita» (propaganda da inserire nell'insegnamento, nelle istituzioni che dirigono la 
produzione e studiano la sua organizzazione, nelle pubbliche riunioni, e pure mediante opere d'arte). 
Inoltre, la stessa maestria produttivista deve superare il legame alla costruzione di un «oggetto 
individualizzato», per applicarsi all'intera ripartizione e organizzazione del lavoro tra le branche 
industriali, e alla trasformazione già in corso degli oggetti in sistemi di «apparecchiature» (per luce, 
calore, forza motrice), sempre più «smaterializzati» anche mediante la durata minima delle loro 
componenti che diventa più economico rimpiazzare, col progresso di tutto il sistema industriale. 
Ne deriva che l'artista non entrerà nella produzione con un suo ruolo speciale, piuttosto tutti i ruoli 
integreranno la maestria produttivista nelle proprie competenze, e soprattutto, questa integrazione si 
deve ricercare fin d'ora con gli enti e gli specialisti di «organizzazione scientifica del lavoro e della 
produzione», impegnati nella critica del taylorismo: per una tecnica o ideologia dell'organizzazione? 
Prima di tutto la seconda, se «l'arte non-oggettiva [è] simbolo della cultura contemporanea», come 
cultura della produzione industriale che è processuale e sempre più slegata dall'oggetto individuale; 
anche a livello di «scienza della maestria produttivista», si precisa che una collaborazione con la 
«scienza del lavoro» è pensabile in termini di educazione dei futuri lavoratori all'idea di maestria. 
Ciononostante la conclusione è più ambiziosa: «l'artista nel senso antico è un aedo e un dilettante, 
nel senso nuovo, è un organizzatore e un professionista»; «nelle condizioni di concentrazione della 
produzione nelle mani dello Stato e di regolazione dei suoi organismi da parte del governo, l'idea di 
maestria produttivista può realizzarsi dal vertice», «e io sono incline ad attribuire un'importanza 
sociale fondamentale al fatto che il problema della ricostruzione dell'insieme dell'apparato di 
produzione con l'apporto di un nuovo slancio creativo spetti a delle persone ancora nuove nella 
produzione – gli uomini-artisti». Ma questa ingegnosa ipotesi di ruolo trova appoggio solo come 
contributo dell'arte alla propaganda (piuttosto che all'ideologia) e anche così per non molto tempo. 
Tarabukin affronta questioni che sono al centro di tutte le discussioni nell'avanguardia europea di 
quegli anni, e la sua ideologia-metodologia dell'organizzazione si può confrontare con le critiche di 
El Lisickij e van Doesburg in proposito; ma cercando di proporre per l'arte un ruolo nello sviluppo 
industriale, riassume al meglio la posizione apparentemente più radicale dell'avanguardia in Russia, 
che Malevic non può accettare e intende superare senza ignorarne affatto le esigenze di fondo, nei 
suoi scritti teorici principali che datano tutti intorno al momento di svolta produttivista del 1921.
Di questi scritti sono dati qui di seguito ampi estratti, scelti per presentare il modo di argomentare e 
tutte le questioni nodali che affronta, così proposte senza commento a una loro verifica nel presente.

27 Qui Tarabukin ricorda i progetti di Ruskin e William Morris per cambiare la vita reale grazie all'arte, riconoscendo 
che, staccata dalla vita, l'arte ha prodotto opere ammirevoli, mentre la produzione lasciata a se stessa ha riempito il 
mondo di brutture in ogni senso, oggetti ma anche forme “statiche e dinamiche” dell'ambiente umano costruito. 



Nuovi sistemi nell'arte, Vitebsk, 191928 

(…) Per la natura, come per il pittore e in genere per un qualsiasi creatore, tutta la creazione ha il 
compito di costruire lo strumento che permette di venire a capo29 della nostra progressione infinita. 
E solo attraverso la rappresentazione dei segni della nostra creazione noi progrediamo e ci 
allontaniamo dal passato; e perciò quando inventiamo qualcosa di nuovo, non possiamo stabilire la 
bellezza eterna. Per quanto ci sforziamo di trattenere la bellezza della natura, non riusciamo a 
fermarla, e non vi riusciamo perché noi stessi siamo la natura e aspiriamo a partire appena possibile, 
a trasformare il mondo visibile. La natura non vuole la bellezza eterna, e perciò essa muta di forme 
ed estrae dal creato sempre cose nuove. (…)
La nostra volontà è tenuta a freno dalle invenzioni della natura e della tecnica; noi attendiamo le 
forme derivanti dal suo alveo e le trasferiamo sulla tela a ricordo di noi: forse questo è utile come 
sono utili gli archivi delle varie cose del passato. Tuttavia è nella vita che si compongono le forme 
creative e l'arte deve a sua volta produrre le proprie formazioni. (…)
Si può affermare che Cézanne abbia dato un'interpretazione compiuta del mondo a immagine e 
somiglianza del mondo dei rapporti e dei compiti classici; con lui termina l'arte che teneva la nostra 
volontà nei vincoli dell'arte figurativa oggettiva che ci obbligava a marciare in coda alle forme 
creative delle vita. (…) Cézanne ha anche dato una spinta in favore del nuovo piano pittorico e 
testurale, in quanto tale e, estraendo la testura pittorica dallo stato impressionista, ha dato per mezzo 
della forma la sensazione del movimento delle forme verso il contrasto, cosa che è possibile 
osservare nelle opere di Cézanne, dove tutte le rette orizzontali si muovono quasi verso il centro 
della linea verticale o del piano pittorico, dove tutte le curve schiacciate si raggruppano in contrasto 
col piano o col volume, e dove infine il volume stesso è in contrasto col piano. I cubisti non hanno 
compreso subito queste allusioni di estrema importanza per l'ulteriore evoluzione del cubismo, 
come sostanza dei progressi successivi. I cubisti intuitivamente, nel fondo della loro coscienza, 
percepirono questo schema di contrasti, ma non poterono realizzarlo se non come compito 
accademico, di apparenza logica, che consisteva nella completezza esauriente dell'oggetto 
rappresentato. (…) 
Risultò che la forza non consisteva nel riprodurre la cosa tutta intera, ma che al contrario la sua 
disgregazione, la sua decomposizione nei suoi elementi costitutivi, erano necessarie come i contrasti 
pittorici. L'aspetto è stato considerato sotto il suo lato intuitivo, come l'unione delle contraddizioni 
tra la pittura e le linee grafiche, necessarie come materiale per la costruzione della nuova struttura 
pittorica, ma non per quella strettamente tecnica e utilitaria. (…)
La retta e la curva costituivano l'asse principale della costruzione cubista. La prima chiamava altre 
linee formando un angolo, mentre la seconda si piegava in senso inverso. Su questi assi si 
raggruppavano le diverse testure pittoriche: tela laccata, rugosa, opaca; i collage costituivano la 
varietà testurale e grafica; si è introdotto il gesso e la testura corporale era, anch'essa, costruita in 
maniera da ottenere il ritmo cubista della testura e della forma, e l'unità di costruzione tra gli 
elementi delle forme pittoriche e grafiche. 
I cubisti sono stati i primi a vedere, conoscere e costruire coscientemente le loro strutture sulle basi 
dell'unità generale della natura. Nulla in natura è isolato, tutto è formato di molti elementi, offre 
delle possibilità di paragone. (…)
La costruzione cubista tende all'economia, rifiutando la ripetizione di forme identiche; la ripetitività 
della forma e della fattura indebolisce la tensione della costruzione. (…)
Le diversità sono costruite in modo da non indebolirsi reciprocamente, ma al contrario di esprimere 
più vivamente ogni cosa e ogni testura; per questo si ricerca non la loro identità ma il loro contrasto.
(…)
Sembra che l'utilità delle ferrovie sia stata chiaramente diagnosticata. A proposito delle locomotive 

28 Malevic, K., O novykh sistemakh v iskusstve, brossura di 32 pagine litografate, edita dai laboratori tipografici della 
scuola di Vitebsk; trad. francese in Nakov, 1975, 1986; trad. italiana in Nakov, Feltrinelli 1977, pp. 245ss.   

29 La versione italiana edita da Feltrinelli, 1977, dà “superare” (p. 250), quella francese da cui deriva (Nakov, 1975, p. 
326), “venir à bout”: nel contesto sia della frase che del testo, sembra da preferire una traduzione letterale di questa.



e dei vagoni la ragione ci dice che il genere umano ha fabbricato e fabbricherà tutte le comodità a 
proprio uso personale e che progredisce per questo. La natura sarà vinta, perché le gambe che essa 
mi ha dato non sono niente al confronto delle ruote da me create. Il treno mi trasporterà con i miei 
bagagli alla velocità del lampo attorno al globo terrestre. Io comunicherò facilmente e 
comodamente con le altre città e costruirò tutto il mio Stato sulla comodità; meglio ancora, con la 
mia comodità riorganizzerò gli altri Stati, e in seguito tutto il globo terrestre. Per vivere bene, sazio, 
comodo e tranquillo, mi sforzo di vincere la natura e i suoi elementi per impedirle d'essermi causa 
di calamità ed inquietudini. Mi sforzo di vincere gli elementi nell'umanità, perché essa è mille volte 
più violenta e agitata degli elementi naturali. Io aspiro alla fratellanza e all'unità che mi 
permetteranno di vivere tranquillo e sazio. E allora creerò una civiltà perfetta, solo di essa mi 
occuperò. In questo periodo, tutta la civiltà si esprimerà nelle questioni economiche e alimentari; è 
di questo che si occupa attualmente la ragione, è di ciò che si è sempre preoccupata, perché ai suoi 
occhi, la civiltà è comodità.
La corsa alla civiltà perfetta ricorda il bambino che fa una bolla di sapone, vi soffia dei riflessi 
colorati e vuole farla sempre più grande; ma quando essa ha raggiunto il volume massimo, scoppia, 
perché il bambino non ha potuto prevedere la sua fine: deve farne un'altra.
Così scoppiano una dopo l'altra le civiltà. Mai verrà la tranquillità, perché dove si può trovare la 
pace se non nella tomba? Eppure anche qui non c'è pace. La ricerca della comodità genera la rottura 
con la natura o con la ragione intuitiva che assolutamente non pensa a fare vivere l'uomo nella 
comodità. L'intuizione non vi vede qualcosa di eternamente perfetto. (…)
Le forme precedenti si disgregano, ritornano allo stato di elementi e così fino a che tutta la loro 
energia si è esaurita. È questo che fa cambiare le civiltà e i mondi. Nel movimento infinito del 
passato è apparso il segno nuovo del movimento – l'uomo – e non c'è tempo per pensare al riposo e 
alla comodità, perché nel momento in cui l'uomo li avrà raggiunti, o si sarà raggiunta la perfezione 
apparente, l'intuizione estrarrà dall'uomo tutto quello che egli ha d'umano, lo porrà in un nuovo 
segno e l'immagine dell'uomo scomparirà completamente come è scomparso il mondo 
antidiluviano. (…)
La ragione umana organizza gli orti statali sui principi alimentari, culturali, umanitari ed economici, 
e crede che quando il globo terrestre sarà cinturato dall'unità umana, semineremo segala e frumento 
in abbondanza e fabbricheremo forni culturali perfezionati dove faremo cuocere dei panini. 
Ma al momento della conquista della civiltà dei panini la bolla iridata scoppierà e i panini 
bruceranno nel forno perché davanti a noi s'alzerà un nuovo ostacolo che avrà bisogno forse di due 
pillole per due anni di viaggio. (…)30

La pigrizia come verità effettiva dell'uomo, manoscritto, Vitebsk, 15 febbraio 192131 

(…) «La pigrizia è la madre di tutti i vizi» - è così che è stata stigmatizzata, che l'umanità intera, 
senza distinzioni nazionali, ha stigmatizzato questa attività particolare dell'uomo. (…) Io ho sempre 
pensato che doveva essere esattamente il contrario: il lavoro dev'essere maledetto, come insegnano 
le leggende sul paradiso, mentre la pigrizia dev'essere la meta essenziale dell'uomo. Ma è l'inverso 
che si è verificato. È questa inversione che vorrei mettere in chiaro. (…)
Certo, l'uso della parola “pigrizia” per caratterizzare l'uomo è molto pericoloso. Per l'uomo, non c'è 
niente di più pericoloso al mondo; basta pensare che la pigrizia è la morte de “l'essere”, vale a dire 
dell'uomo, che trova la sua salvezza solo con la produzione, mediante il lavoro – se non lavora, tutto 
il paese andrà in rovina, l'intera popolazione è minacciata di morte. Di conseguenza, è chiaro che la 
pigrizia deve essere combattuta come una condizione letale. (…) Ecco perché il sistema del 
socialismo, che conduce al comunismo, ha fatto appassire tutti i sistemi che sono esistiti prima, 
affinché l'umanità tutta intera segua un solo percorso laborioso e non rimanga più uno solo inattivo. 
Ecco perché la legge più crudele di questo sistema umano precisa: «Chi non lavora non mangia», 
30 Tutta la parte conclusiva di questo testo si può confrontare col racconto di E. M. Forster, The machine stops, in “The 

Oxford and Cambridge Review”, 1909 (testo originale inglese disponibile sul sito http://plexus.org/forster). 
31 Malévitch, K., La paresse comme vérité effective de l'homme, trad. francese di R. Gayraud, Allia, Paris 1995, dagli 

archivi dello Stedelijk Museum di Amsterdam (inv. n. 10): testo redatto per le lezioni alla Scuola d'Arte di Vitebsk. 
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ecco perché lo assilla il capitalismo, dato che esso genera dei “pigri” e il denaro conduce a colpo 
sicuro alla pigrizia. (…) Un simile sistema socialista del lavoro ha in progetto, nella sua azione di 
sicuro incosciente, di mettere al lavoro tutta l'umanità, per aumentare la produzione, per garantire la 
sicurezza, per rafforzare l'umanità e mediante la sua capacità produttiva affermare il suo “essere”. 
(…) I facitori di idee, che si preoccupano del popolo, (…) nel loro inconscio, c'era un'altra cosa: 
l'ambizione di livellare tutti gli uomini nel lavoro, in altri termini, di livellare tutti nella pigrizia. Si 
ottiene in tal modo quello che il sistema capitalista non permette di raggiungere. (…) È quella la 
verità che si nasconde nel più profondo dell'inconscio ma, chissà perché, non lo si riconosce mai, e 
non esiste da nessuna parte il benché minimo sistema di lavoro che abbia per slogan: «La verità del 
tuo sforzo è nel percorso verso la pigrizia». (…) Il sistema socialista svilupperà ancora di più la 
macchina, sta là tutto il suo senso. Il suo senso consiste nel liberare il più possibile la manodopera 
dal lavoro, in altri termini, nel fare di tutto il popolo lavoratore o di tutta l'umanità un padrone 
altrettanto ozioso del capitalista che riporta sulle mani del popolo tutti i suoi calli e tutto il suo 
lavoro. L'umanità socialista riporterà i suoi calli e il suo sudore sui muscoli delle macchine e 
assicurerà alle macchine un lavoro illimitato, che non lascerà loro un minuto di respiro. 
Nell'avvenire, la macchina si dovrà liberare e riportare il proprio lavoro su di un altro essere, 
sbarazzandosi del fardello della società socialista, garantendosi anch'essa il diritto alla “pigrizia”. 
(…) Ogni verità porta in sé il lavoro come mezzo per raggiungere la pigrizia, questo non appare 
chiaramente né al popolo, né allo Stato, di modo che una verità insediata cerca sempre di 
distruggere una verità nuova. Ma quest'ultima è difficile da estirpare, perché è difficile acchiappare 
una goccia d'acqua nel mare. Se il mare tutt'intero fosse questa idea nuova, ovvero se il popolo 
scoprisse l'idea d'un colpo solo, sarebbe semplice allora individuare questa idea e distruggerla. Ma 
siccome questa idea è sempre una goccia d'acqua, è difficile, impossibile impadronirsene. Tutta la 
storia testimonia di questo strano fenomeno, ma, chissà perché, i governi non ne prendono mai atto. 
(…) Lo stesso vale per la lotta contro la pigrizia, contro la più alta forma d'umanità, contro la sua 
rappresentazione autentica. (…) Che si possa leggere inciso sulla sua fronte che essa è il principio 
di ogni lavoro, che senza di essa, non ci sarebbe alcun lavoro. (...) 

Dio non è stato detronizzato. L'Arte. La Chiesa. La Fabbrica, 1920, ed. Unovis, Vitebsk 192232 

(…) 2. L'eccitazione immotivata dell'universo, come di qualunque altra delle sue manifestazioni in 
tutte le sue forme33, non ha una legge e solo quando l'eccitazione si dissocia negli stati del reale e 
del naturale appare la prima legge, cioè il ritmo, legge prima e più importante di tutto ciò che si 
manifesta nella vita. Senza questo ritmo niente può muoversi né crearsi, ma non ritengo ritmo la 
musica, perché la musica come ogni altra cosa si basa su questa legge. La musica, come ogni altra 
cosa, è limitata, mentre il ritmo è illimitato. (…)
4. L'uomo nelle sue manifestazioni tende a raggiungere la perfezione attraverso il pensiero cioè a 
rendere la realtà della sua eccitazione, ma nel momento in cui manifesta la forma, dimentica che la 
forma è una convenzione34, che nella realtà la forma non esiste Come è possibile allora manifestare 
l'eccitazione, se l'eccitazione non è una forma e non ha confini? In secondo luogo, ammettiamo che 
la convenzione sia il fatto reale o naturale convenzionale: in quel momento l'eccitazione stessa 
entrerà convenzionalmente all'interno della forma, ma non appena la forma si sarà manifestata, essa 
perirà perché avrà ottenuto al suo interno un certo grado di perfezione, o più esattamente avrà 
realizzato un passo nella perfezione: il pensiero andrà allora ad eccitare un'altra forma, più perfetta, 

32 Malevic, K., Bog ne skinout. Iskusstvo, tserkov, fabrika, testo datato 1920, pubblicato prima dell'allontanamento da 
Vitebsk (aprile 1922); trad. francese in Nakov, 1975, 1986; trad. italiana in Nakov, Feltrinelli 1977. Malevic ne La 
pigrizia... rimanda a questo scritto per una visione più ampia del lavoro non manuale (tecnico-scientifico, spirituale, 
artistico). Nakov (1977, p. 274) ne rileva il rapporto con le discussioni degli “artisti di sinistra” dal 1918 fino al 
produttivismo e, in anticipo, con le tesi di Tarabukin negli ultimi capitoli di Dal cavalletto alla macchina (v. sopra).  

33 La traduzione italiana (Nakov, Feltrinelli 1977, p. 278) dà “disgregazioni”, quella francese (Nakov, 1975, 1986, p. 
374) invece “formes”, della cui esattezza non si può essere certi ma che non introduce un elemento poco congruo.

34 La traduzione italiana citata (p. 279) dà “condizione”, come nella frase seguente “Ammettiamo che...”, ma la 
versione francese (p. 375) adotta in ambedue i casi “convention”, che pare molto più coerente col contesto. 



in grado di manifestare meglio l'eccitazione, e in tal modo noi vediamo la vita nelle forme come il 
grado dell'eccitazione, mentre la comunità vede nella vita costruzioni di forme oggettive, pratiche, 
legittime, di conseguenza l'essenza dell'eccitazione, in quanto non-oggettiva, nella coscienza pratica 
viene considerata oggettiva. (...)
5. (…) L'uomo, in quanto pensiero ed eccitazione, si preoccupa della perfezione della propria vita. 
(…) In questo è senza dubbio la sua divisione dalla natura: l'uomo pensa alla perfezione, mentre la 
natura non vi pensa più; o forse sono i loro pensieri ad essere diversi. Ciò che li differenzia è che il 
pensiero della natura è la semplice azione dei fenomeni non-oggettivi, mentre il pensiero dell'uomo 
è pratico e oggettivo e per questo la sua vita nasce nel miglioramento e nella perfezione esteriori, e 
armatosi d'una lima egli vuole limare la natura e darle un nuovo significato, vuole trasformarla in 
uno stato oggettivo e dotato di ragione, vuole renderla intelligente e capace di ragionare su dei 
problemi complessi, mentre essa è priva di tutto questo ed è impossibile segarla poiché non 
possiede né unità né forme materiali. Non ha nemmeno confini. Tuttavia l'uomo si sforza di 
modificare tutto in essa, di perfezionarla. Pensando alla perfezione della natura, il suo pensiero 
s'allontana sempre di più da essa, e sempre più profondo diventa l'abisso che li separa; questo abisso 
è la cultura insensata delle perfezioni del mondo oggettivo. (…)
6. L'uomo si propone di penetrare e di conoscere “tutto”, ma questo ”tutto” si trova davanti a lui, 
può egli  porre davanti a sé questo “tutto”su un tavolo, analizzarlo, descriverlo nei libri e dire: ecco 
il libro dove “tutto” è descritto, studiatelo e saprete tutto? Mi sembra che sarò in grado di analizzare, 
studiare e conoscere, solo quando potrò estrarre l'unità che non ha alcun rapporto con il tutto del 
mondo circostante, libera da tutte le influenze e da tutte le dipendenze; se saprò fare questo, 
conoscerò, altrimenti non conoscerò nulla, nonostante la massa di esempi e di conclusioni ottenute. 
Il giudice istruttore ha terminato l'esame di un assassinio nell'istante in cui ha scoperto l'assassino e 
il movente del crimine che era quello di rubare delle cose preziose, o deve anche studiare la 
psicologia dell'assassino, il suo stato nervoso, ecc.? Accusare inoltre lo stato, il cui sistema non ha 
saputo prevenire il crimine, non è stato capace di distribuire le ricchezze ecc .? (…) 
10. Analizzare la realtà significa analizzare ciò che non esiste, ciò che è incomprensibile, è 
l'inesistente ad essere sottoposto ad analisi. L'uomo ha definito l'esistenza delle cose che per lui 
erano in anticipo incomprensibili, inesistenti, e vuole analizzarle, prendere una qualsiasi delle cose 
da lui definite e provare ad analizzarla; ma noi vedremo che, sotto la pressione dello strumento 
investigatore, la cosa si frazionerà subito in una moltitudine di parti costitutive perfettamente 
indipendenti, e l'analisi dimostrerà che 1'oggetto non esisteva, esisteva soltanto una somma di cose. 
Ma qual è questa somma di cose, in quali cifre essa si esprimerà? Per questo è necessario chiarire la 
somma di ogni cosa formante la somma frazionata; si affronta l'analisi delle cose frazionate e, sotto 
la pressione dell'analisi, le cose si frazionano nuovamente in una moltitudine di cose la cui analisi 
proverà che queste cose già frazionate si sono a loro volta frazionate in cose indipendenti e hanno 
dato cosi origine a una grande quantità di legami e rapporti nuovi con le cose nuove, e così 
all'infinito. L'analisi proverà che le cose non esistono e che nello stesso tempo esiste il loro infinito; 
il “nulla” è nello stesso tempo ”qualcosa”. (…)
11. Davanti all'uomo sta il mondo come immutabile fatto della realtà, come realtà incrollabile (è la 
comunità che lo dice), tuttavia in questa incrollabile realtà, in questo reale, non possono entrare due 
uomini, per prelevare un'unica somma, operare nello stesso modo. Quale che sia il numero di coloro 
che entrano in questa realtà, ciascuno ne riporterà una realtà diversa, alcuni anzi non ne riporteranno 
alcuna, perché essi non percepiranno nulla che sia reale; ciascuno riporterà un giudizio particolare 
della cosa che è andato a vedere; il giudizio di costoro sarà la realtà che proverà che l'oggetto del 
quale si tratta non esiste, in quanto persino gli stessi giudizi, nello scambio reciproco, creano una 
moltitudine di sfumature contraddittorie. Per questo ciò a cui noi diamo il nome di realtà è l'infinito 
che non conosce né peso, né misura, né tempo, né spazio, né assoluto, né relativo, che non è mai 
stato tracciato in una forma. La realtà non è rappresentabile né conoscibile. Nulla è conoscibile, ma 
nello stesso tempo questo “nulla”' eterno esiste. L'uomo è eternamente preoccupato dal fatto che 
tutto sia argomentato, riflettuto, e solo allora si appresta alla costruzione della cosa, poggiandola su 
fondamenti solidi, scientificamente provati, dimenticando che la sta costruendo su qualche cosa che 



non ha fondamento. Tale è la sua indistruttibile logica oggettiva. (...)
13. L'uomo trovandosi nel nucleo dell'eccitazione universale si sente davanti al mistero delle 
perfezioni. Spaventato dalle tenebre del mistero, egli si affretta a percepirle, e percepirle egli può 
attraverso il perfezionamento (giudizio della comunità), perché solo creando un'arma super-
perfezionata, conoscerà o distruggerà il mistero, così afferma la logica della comunità. È cosi che 
tutto ciò che è visibile nella natura gli dice con tutta la forza della sua perfezione che l'universo in 
quanto perfezione è Dio. La comprensione di Dio o comprensione dell'universo, in quanto cosa 
perfetta, diventa il suo obiettivo principale. (…) Attraverso tutte le sue produzioni, l'uomo che spera 
di raggiungere Dio, o perfezione, si propone di raggiungere il trono del pensiero, in quanto fine 
assoluto, trono sul quale agirà non più come uomo ma come Dio, perché sarà incarnato in lui e sarà 
diventato la perfezione. Ma cosa bisogna fare per questo? Non molto: governare il firmamento dei 
soli, i sistemi dell'universo. Intanto, nella sua caduta insensata, la nostra terra lo porterà verso il 
nulla infinito, nel suono del movimento non-oggettivo del turbine ritmico universale. (…)
14. (…) Tutto il lavoro manuale che si effettua attualmente competerà a delle nuove organizzazioni 
che si riprodurranno anch'esse nell'eternità. come già avviene nella natura. La liberazione dal lavoro 
manuale è la condizione stessa della tecnica, essa è la sua essenza. E perché non si potrebbe 
giustificare la leggenda, o la realtà, di Dio, scopo finale di tutti i giudizi35 e perfezione della società? 
E giustificare ugualmente la leggenda della creazione del paradiso e quella della cacciata dell'uomo 
dal paradiso, dove gli era stata offerta la possibilità di darsi completamente alla contemplazione del 
movimento perpetuo, infallibile e autoriproducibile della tecnologia divina, edificata senza il 
concorso della scienza, delle università, delle lettere, degli ingegneri, dell'intelligecija, degli operai 
e dei contadini.
15. L'autoproduzione suprema, nel trionfo del Dio affrancato dalla creazione, fu precipitata 
nell'infinito. Questo Dio, pensatore perfettissimo (la comunità), creò il mondo per mezzo del suo 
pensiero senza utilizzare un solo istante il lavoro (salvo per modellare il corpo dell'uomo nella 
creta). Egli costruì il mondo ripetendo sei volte di seguito “Fiat...” Sei giorni di creazione e 
l'universo diventò il modello della perfezione divina (la comunità), nella quale l'uomo, anche lui 
creazione compiuta della terra, beneficiò nel paradiso d'un ruolo di preminenza. Ma in seguito 
risultò che l'uomo non era perfetto, aveva peccato. E così, il peccato non è nient'altro che il frutto 
dell'imperfezione del sistema, il crimine che ne consegue. Se Dio avesse costruito un sistema 
perfetto, Adamo non avrebbe peccato, se l'uomo avesse costruito il proprio stato paradisiaco, ciò 
non avrebbe comportato né tribunali né crimine. Dove dunque risiede l'errore? Nel fatto che un 
limite è stato imposto al sistema. Un sistema che non ha limite, non ha difetti. Evidentemente, Dio 
fissò un limite a titolo di prova, pare, e in seguito questo esperimento doveva costargli molto caro. Il 
paradiso crollò e il suo sistema non offre la perfezione, il limite ha costretto la perfezione a 
degradarsi. Dunque, il divieto contiene lo spirito del peccato e l'imperfezione. Nell'organizzazione 
della vita umana, tutti i campi dell'uomo si sviluppano attraverso divieti, cioè la verità crea dei 
divieti alla nuova verità. (…)
Un sistema è perfetto quando tutte le sue unità, dotate della libertà di movimento e non sottomesse 
ad alcuna pressione, non possono superarne i limiti. Io do a questo sistema il nome di sistema 
generico36. Sono gli ingranaggi generici che creano i sistemi generici. Poiché il crollo del sistema ha 
coinvolto solo il paradiso terrestre e non l'insieme dell'universo, e la terra non ha partecipato al 
peccato, io ne concludo che nel sistema l'universo è esente dal peccato. Sistema generico, esso non 
conosce né divieti, né limiti, né frontiere, né leggi. (...)
16. (…) Adamo superò i limiti del sistema e tutto il suo peso gli crollò addosso. Se tutta l'umanità 
lavora col sudore della fronte, tra le sofferenze, è perché si libera del peso del sistema crollato e si 
sforza di distribuire questo stesso peso nei sistemi, apprestandosi a riparare nuovamente al proprio 
errore. Per questo la cultura consiste nel distribuire i pesi nei sistemi in cui vige l'assenza di peso. E 
così ogni sistema è un nuovo tentativo, un nuovo sforzo per liberarsi. (...)

35 La traduzione italiana già citata (p. 285) dà “giudici”, quella francese (p. 384) “jugements”, di nuovo più coerente. 
36 La traduzione italiana già citata (p. 285) dà “ereditario”, come nel seguito del paragrafo, mentre quella francese (p. 

385) “générique”, e questo concetto di matrice più filosofica che biologica pare più adeguato al senso del discorso.



E così, la comunità si è costruita un Dio, poiché l'universo non-oggettivo non ha detto una sola 
parola della sua presenza, esso non ha indicato all'uomo il luogo dove Dio dimora. Ed egli ha 
concluso che la natura è il connotato che parla del grande creatore dei fenomeni infiniti e 
inconoscibili. La costruzione di Dio, in quanto perfezione assoluta, è una costruzione solida. I 
popoli raffigurano Dio in modi diversi, ma qualunque sia il modo in cui lo rappresentano, tutte le 
concezioni si riuniscono in un punto: Dio è la perfezione. Dio è definito come la perfezione, la 
perfezione assoluta, e quale unico problema si pone eternamente all'uomo se non quello della 
perfezione? In altre parole, essa sarà il suo Dio.
17. Ogni uomo corre verso la propria perfezione, si sforza di essere più vicino a Dio, perché in Dio 
è la sua perfezione; di conseguenza, ogni passo dell'uomo deve essere diretto verso Dio. Perché egli 
ricerca allora altre vie e mezzi, quando cerca semplicemente i segni divini? Pensando a ciò che deve 
raggiungere, l'uomo si è tracciato due vie: la scuola tecnica religiosa e la scuola tecnica civile, la 
chiesa e la fabbrica. La scuola tecnica religiosa tende a dotare l'uomo d'uno spirito moderno e cerca 
di raggiungere Dio attraverso la perfezione spirituale. La scuola tecnica religiosa cambia i propri 
sistemi, li perfeziona. Da qui l'apparizione di una moltitudine di sistemi religiosi che costituiscono il 
cammino più diretto per raggiungere Dio. Le due scuole tecniche vanno verso un fine identico: 
davanti a loro il perfezionamento delle questioni tecniche, grazie alle quali è possibile raggiungere 
il fine o trovarne la soluzione. Nel senso profondo oltre che spirituale, tutto è identico: riti, rapporto 
sacro, adorazione, fede, speranza nell'avvenire. Come la chiesa ha i suoi capi che hanno istituito dei 
sistemi religiosi perfetti, la scuola tecnica della fabbrica ha i suoi; l'una e l'altra adorano e 
riveriscono i propri capi. Le pareti delle due scuole sono decorate d'immagini sacre o di ritratti; 
esistono nella prima come nella seconda, in funzione della dignità o del grado, dei martiri o degli 
eroi, e gli stessi nomi sono inseriti nei calendari. In tal modo non vi è alcuna differenza, tutto è 
simile ovunque, perché il problema è identico, e identici sono il fine e il senso: la ricerca di Dio. Se 
il Cristo ha detto: “Non cercate Dio in nessun luogo se non in voi stessi”, ogni tecnico può dire a 
sua volta: cercate solo in voi stessi la perfezione della cosa. Ma nel primo come nel secondo caso, 
mi è impossibile trovare questo posto in me stesso, perché io non so dove comincio e dove finisco 
(quali ricerche insensate ha inventato la comunità!); nonostante tutto questo, l'uomo cerca Dio per 
due vie. Il dibattito tra di esse può svolgersi solo nella superficie. Quale sarà il sistema che 
raggiungerà prima il posto dove si trova Dio nel primo caso, e la perfezione pratica, nel secondo? 
Ma bando ad accuse e pregiudizi, perché l'uno e l'altro sono suscettibili d'esserne accusati, il primo 
perché cerca di raggiungere Dio, il secondo perché cerca di raggiungere la perfezione. Se 
l'accusatore non potrà accusare, proverà soltanto che l'uno e l'altro s'avanzano verso Dio, in quanto 
limite umano della perfezione. Approfondendo la questione della perfezione, troveremo che cercare 
di raggiungere Dio, o le perfezioni considerate come l'assoluto, è un pregiudizio.
18. Intenzionalmente o casualmente, l'uomo ha fatto di Dio la perfezione assoluta, ma in ogni caso 
definendo Dio nell'assoluto, egli ha fissato un limite; perché altrimenti non raggiungerebbe mai Dio. 
Nell'assoluto è il limite della perfezione, e se Dio non avesse limiti, l'uomo non riterrebbe possibile 
raggiungerlo. (…) Dio deve essere un senso e, di conseguenza, la sua perfezione deve avere un 
senso. Dio, quale senso raggiunge, e può poi raggiungere un senso? No, se Dio raggiungerà un 
senso, raggiungerà qualcosa di più grande di lui stesso, di conseguenza egli non può essere senso, 
egli è solo il senso dell'uomo. (...)
19. La realizzazione dei nuovi sistemi religiosi possiede gli stessi mezzi di tutte le scuole tecniche 
economiche, politiche o civili. Il paganesimo ha distrutto il sistema cristiano, in seguito i cristiani 
hanno sterminato gli eretici; così nei sistemi civili uno distrugge l'altro. Ogni sistema religioso 
vuole provare al popolo la propria superiorità e il bene che vi è nel raggiungere Dio; così il sistema 
civile vuole provare il proprio bene e mostrare come conseguirlo al più presto nelle perfezioni. Nei 
due casi, si parla del bene, ma di quale bene si tratta? Il primo sistema vede il bene nell'essere 
spirituale, con il Dio spirituale. Dove è il bene per il secondo sistema? È lo stesso, a prendere in 
considerazione lo sviluppo della tecnica che deve liberare il corpo dal lavoro fisico, assumendosi 
tutto il carico di questo lavoro. Che farà dunque il corpo? Esso è liberato, ma io non penso che si 
contenterà esclusivamente di mangiare; esso dovrà avere altri bisogni: una vita fisica nuova nel 



campo spirituale. Altrimenti, avendo liberato il corpo dal lavoro fisico, esso proverà che ha 
ricostruito o restaurato il paradiso nel quale l'uomo sarà nella stessa condizione di Adamo. (...)
20. L'aspirazione dell'uomo all'unità è un'aspirazione vaga: egli suppone di trovare nell'unità tutto il 
potere in Dio, l'unità nella Trinità governante l'universo e l'unità nell'uomo che guida la vita di tutta 
l'umanità. Ma la vita umana si è divisa in due concezioni, o conoscenze, della vita stessa. Una pone 
la vita nello spirito, come conoscenza e servizio di Dio; essa si è costruita un tempio, o chiesa, nel 
quale la vita è consacrata al servizio di Dio. Per questo fine, essa crea una propria produzione dei 
mezzi necessari a questo servizio. L'altra concezione pone la vita al servizio dell'autoperfezione; 
essa ha costruito la fabbrica nella quale il servizio consiste nel creare esclusivamente dei mezzi 
tecnici. La prima crea la perfezione spirituale, la seconda quella del corpo. La loro discordia, la lotta 
della materia e dello spirito, fanno pensare che lo spirito e il corpo siano in qualche modo due 
principi ostili aventi un'esistenza autonoma e indipendente. Perché allora esiste la lotta tra di loro? 
Forse perché essi sono stati incatenati insieme nella preistoria e vogliono adesso staccarsi l'uno 
dall'altro e vivere separatamente, ciascuno sul suo piano? Ma d'altra parte, lo spirito non può vivere 
senza la materia, come la materia senza lo spirito; in terzo luogo infine si pone un'altra questione: la 
materia esiste? Ciò che noi chiamiamo materia è solo dei semplici movimenti spirituali, e forse 
anche tutto ciò che noi definiamo spirito è il movimento della materia. (…) 
In tal modo sono sorti i due movimenti della vita: il movimento spirituale e il movimento materiale; 
di conseguenza, il citato incatenamento dei due principi non è mai esistito, poiché non vi era che un 
principio unico considerato attraverso due piani. (…) Così, ad esempio, prendendo la materia per 
base dell'esistenza, egli costruirà il mondo materiale come una realtà e, stabilendo lo spirituale, 
costruirà lo spirituale, Ma di fatto le due prove sono in contrasto; di conseguenza, la realtà 
dell'esistenza risiede per uno degli avversari nel campo spirituale, per l'altro nel campo materiale, di 
qui, nella vita corrente, esistono nell'uomo due realtà del mondo e della vita, e forse anche più. (…) 
Tutti e due vogliono dimostrare che il fondamento oggettivo è l'unica base solida, mentre, in realtà, 
sia l'uno sia l'altro restano nel campo del non-oggettivo. (...)
23. (…) Solo Dio, o una creatura che abbia preso tutti i suoi tratti specifici, può “essere il signore 
del mondo”, ma se l'uomo prende da Dio tutti i suoi tratti, non prenderà egli insieme tutti i suoi 
pregiudizi e non costruirà il regno dei cieli sulla terra su questi stessi pregiudizi? Evidentemente, 
l'uomo che detronizza Dio deve costruire un mondo proprio, dei cieli propri su principi totalmente 
nuovi, “motivi veramente concreti”, e non sui pregiudizi divini immotivati. Ma tutta la produzione 
umana è costruita sugli stessi fondamenti del mondo divino. Se ogni creazione di Dio si nutre del 
mondo, ogni nuova macchina reclama ugualmente la sua alimentazione. (...) 
La fabbrica, cercando di diventare il signore del mondo, assicura nello stesso tempo che, per 
raggiungere questo fine, bisogna “tutto” sapere, conoscere, penetrare, studiare, “fondare in maniera 
scientifica”, perché sarà possibile all'uomo diventare signore del mondo e governarlo solo quando 
saprà tutto. Una volta di più, si tratta di questo “tutto”. Come dunque riunire e trattenere questo 
“tutto”, per analizzarlo e conoscerlo a fondo, come riunire questo “tutto” e farne l'oggetto del nostro 
studio definitivo? (…) Dopo aver definito Dio come l'assoluto, abbiamo definito la perfezione, ma 
nonostante questo, il “tutto” scivola via, le sue frontiere sono inafferrabili nell'assoluto, e noi non 
possiamo governarle. (…) Tutta l'infinità delle nebulose solari scivola nelle tenebre, e noi con la 
nostra terra, come un granello di polvere nella polvere comune dei mondi, sfiliamo nel turbine 
insensato, e fino ad oggi non abbiamo potuto stabilire da dove veniamo, dove voliamo, qual'è la 
ragione, qual è il senso di questo interminabile turbinio. (…)  
24. (…) Se la coscienza materiale costruisse semplicemente delle impalcature per salire sino alle 
nebulose e trasformarsi in nebbia nel turbine della rotazione cosmica, senza sprofondarsi in alcuna 
“causa concreta”, scientifica, considererei ciò come un tratto positivo; ma dall'istante in cui la 
coscienza materiale si presenta unicamente come “lotta per l'esistenza”, o lotta contro la natura, io 
trovo questa vittoria assurda. Tutta la produzione in quanto esistenza, in quanto necessità, deve 
essere opposta alla produzione in quanto lotta. L'uomo esiste mediante la produzione. Ma può 
essere che l'esistenza non risieda soltanto nel fatto che io creo degli oggetti. ma anche nello spirito 
d'eccitazione presente nell'uomo, e forse nel semplice desiderio di apprendere ciò che mi è 



impossibile raggiungere è già compresa l'esistenza. (...)
27. L'uomo ha diviso la sua vita in tre cammini spirituale, religioso, scientifico. La fabbrica e le arti. 
Qual è il loro significato? La perfezione. È su di essi che avanza l'uomo, egli avanza come un 
principio assoluto (perfetto) verso la propria rappresentatività finale, cioè verso l'assoluto. Sono i tre 
cammini sui quali procede l'uomo diretto a Dio. Nell'arte, Dio è concepito come la bellezza per la 
sola ragione che Dio è nella bellezza. La religione e la fabbrica domandano all'arte di avvilupparle 
nel mantello della bellezza come se non credessero alla propria perfezione. È con un'uguale maestà 
che avanzano nell'arte la religione e la fabbrica. Ma nonostante i loro reciproci rapporti, ogni 
cammino si ritiene superiore agli altri, quale vero cammino verso Dio, dottrina autonoma e 
conoscenza di Dio. Ognuno predica Dio e dà al proprio cammino un solo nome, quello di 
perfezione (comunità). (...)
31 . E cosi l'uomo divisosi in tre, l'uomo se n'è andato su questi tre cammini verso la perfezione, 
come se non si fidasse di uno solo, come se non fosse certo di trovarvi Dio o la verità che lo porterà 
alla perfezione, in quanto bene o Dio. Ma così diviso, ognuno ha trovato la verità sul proprio 
cammino, e ha costruito la propria chiesa. Invece di un tutto unico, ha costruito le tre unità delle 
verità in lotta tra loro. Si crede di trovare il bene nella verità, per questo la si è prodotta e per questo 
ogni produzione è il bene senza essere il bene, perché il bene bisogna farlo. Fare il bene, fare la 
verità, perché nella produzione della fabbrica la verità non ha ancora raggiunto il bene ottenuto 
dalla religione e dall'arte; qui ognuno si fa da sé il proprio bene e sviluppa il proprio principio 
spirituale. Gli operai delle fabbriche creano dei beni utilizzati da coloro che non li hanno prodotti, 
per questo le nuove dottrine del socialismo vogliono che tutti creino dei beni per se stessi; colui che 
non li avrà creati non li utilizzerà. Perciò la chiesa dice: “Colui che non prega e non fa il bene non 
entrerà nel regno dei cieli”. Anche la fabbrica proclama un identico slogan: “Chi non lavora non 
mangia.” Da una parte e dall'altra, colui che non crea dei beni non può utilizzarli e non beneficia del 
regno dei beni. Per tutti e due la produzione dei beni ha la capacità di risolvere il problema del 
conseguimento del regno dei cieli e di Dio, in quanto bene finale. Logicamente deve essere così, 
perché la perfezione è fissata nel fine. (…) Per la religione il bene consiste nel conseguimento del 
regno dei cieli nel quale l'uomo entrerà liberato di tutti i mali fisici che possono colpire il suo corpo 
e, puro nell'anima, egli prenderà posto ad uno dei lati del trono divino; si libererà nella preghiera 
eterna di ogni preoccupazione corporale, perché nel regno dei cieli è raggiunta la perfezione, dove 
non è necessario nutrire il corpo, dove non c'è più niente da superare, perché tutto è già stato 
ottenuto e conquistato, e dove resta soltanto l'azione spirituale. (…) Non vi sarà qui identità con la 
fabbrica attraverso la quale l'uomo arriverà alla perfezione dell'azione con il suo solo pensiero, e 
dove tutti gli strumenti tecnici si metteranno in movimento? (…) Essa prepara un nuovo corpo per 
l'uomo, considerato come una forza spirituale, e il risultato sarà l'immagine dell'uomo che la chiesa 
divide in corpo e anima. Il cannone corazzato, l'automobile rappresentano un piccolo esempio di 
quanto detto. Se l'uomo che siede nell'automobile è ancora separato da essa, è semplicemente 
perché il corpo in questione, del quale l'uomo è rivestito, non può compiere tutte le funzioni 
necessarie all'anima, e perciò l'anima vive in esso e ne esce quando le sue funzioni cessano d'essere 
compiute. Se l'automobile fosse il compimento perfetto di tutto ciò ch'è necessario all'uomo, l'uomo 
mai uscirebbe da essa. Questi connotati esistono in soluzioni più grandi, ad esempio nell'idrovolante 
dove l'aria e 1'acqua sono mescolate. Quando tutto sarà assicurato, l'uomo non uscirà più dal suo 
nuovo corpo37.
E così, la fabbrica e l'officina si propongono di condurre l'uomo nel nuovo regno meccanico 
incatenando il suo corpo, come la sua anima, in una nuova veste o strumento, e in questo regno 
l'uomo potrà essere rappresentato come adesso è rappresentata la forma dell'anima nell'uomo. (...)
Perché il pensiero termina il suo lavoro fisico e comincia il regno del non pensare, arriva il riposo, 
cioè Dio liberato da ogni creazione, in stato di riposo assoluto. Nulla ha più bisogno di Dio, come 
Dio non ha più bisogno di nulla. Egli non governa più il suo regno tecnico. E tutto aspira al riposo, 
o a Dio, in quanto stato di non-pensiero. (...)

37 Questa previsione disegna, per vie indipendenti, lo stesso scenario del racconto di E. M. Forster, The machine stops, 
in “The Oxford and Cambridge Review”, 1909 (testo originale inglese disponibile sul sito http://plexus.org/forster).
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