
Prigioni: e Passioni e Piaceri Singolari

Sade, Lettera a Madamoiselle de Rousset, 21 marzo 1779, n. 9, in Lettere, Mondadori, pp. 41-48

Volete sapere le mie riflessioni? Eccole: che il primo uomo che si è arrogato il diritto di
disporre dei propri simili avrebbe dovuto essere arrotato. E quando io vedo delle creature limitate
quanto me arrogarsi il diritto di dirigere la mia vita, di presumere arrogantemente di dettar legge su
quel che è bene per me o che è male, allora io mi vedo cittadino della repubblica degli asini nella
quale ciascuno vuol dare consigli e tutti finiscono col brucare il medesimo prato! O Uomo, quanto
sei cosa piccola e vana! Non hai che il tempo di contemplare il sole, di sfiorare con i tuoi occhi
l'universo, e già la tua occupazione maggiore è di tormentare i tuoi simili! E donde ti viene questo
diritto? Dal tuo orgoglio? ma su che cosa si basa, quell'orgoglio? Forse che hai più occhi, più mani,
più organi vitali di me? Sciagurato verme della terra che, come me, non possiede che poche ore per
strisciare, goditi quelle ore e non turbare le mie; mortifica un orgoglio che è frutto solo della tua
stupidità, e se il caso ti ha posto realmente o accidentalmente al di sopra di me, voglio dire se l'erba
che vai brucando spunta in un angolo un po' più grasso del mio, non approfittarne che per darmi un
po' di felicità. Immaginiamo, santa Rousset, che fra tutti gli animali della terra ci fosse una razza
dedita  alla  costruzione delle  prigioni,  e  poi a  condannarsi  reciprocamente a  questa  gentilissima
tortura: forse che quella razza noi non la distruggeremmo giudicandola troppo crudele per essere
degna  di  sopravvivere?...  Io  dubito  che  sia  mai  esistita  una  follia  paragonabile  a  quella  delle
prigioni. (…) In verità, in origine la prigione non era che un luogo sicuro dove custodire il criminale
prima di mandarlo a morte;  in seguito solamente,  orribilmente abusando del  potere,  si  pensò a
prolungare le sofferenze dell'infelice lasciandolo marcire in carcere invece di metterlo a morte. (…)
Se ho meritato la morte, sono qui pronto a subirla; ma se non l'ho meritata, non mi si spinga alla
pazzia qui dentro fra quattro mura, e tutto per soddisfare la sete di vendetta di due o tre bricconi
(…).  La  prigione...  la  prigione...  sempre  la  prigione!...  Non  si  sa  far  altro  in  Francia.  C'è  un
brav'uomo, incapace di far male; commette un errore, i suoi nemici ne esagerano la portata per
rovinarlo: cacciatelo in prigione. Ma imbecilli che non siete altro, è possibile che non vi rendiate
conto che tra i vari caratteri dell'uomo esiste tanta differenza quanta fra i loro volti? che il loro
morale è infinitamente vario come il loro fisico? che una cosa si adatta all'uno e non all'altro? e
addirittura, che ciò che è rimedio per l'uno è rovina per l'altro, che con la vostra eterna prigione voi
somigliate a quel medico Crispino che disponeva di una sola pillola per tutte le malattie? - Ma,
obietterete,  per far  come dite voi,  bisognerebbe conoscere gli  uomini.  Noi  non siamo mica dei
medici che non hanno altra occupazione che studiare i malati e infine che ci importa di prendervi o
no per il vostro verso? Ci mancherebbe altro! Se una cosa non va bene per uno andrà bene per un
altro. E i vermi, avete mai riflettuto che cosa sarebbe dei vermi se non ci fossero più cadaveri?
Studiare  il  vostro  carattere?  Questa  sì  che  è  bella!  E il  tempo per  i  nostri  passatempi,  per  gli
spettacoli, per le nostre mantenute, per le nostre  mogli che noi facciamo rinchiudere? e le nostre
piccole restrizioni mentali di cui non avete neppure l'idea?... Se noi dovessimo metterci a studiare
gli uomini e sopprimere le prigioni, che ne sarebbe di tutte quelle belle cose? Andiamo, signore, le
cose stanno benissimo come sono: e la prova migliore ne è che durano da tanto tempo...

Lettera a Madame de Sade, primi di novembre de 1783, n. 42, in Lettere, Mondadori, pp. 156-7

Ma il mio modo di pensare, dite voi, non può essere approvato. E che mi importa? pazzo
colui che adotta un modo di pensare per ottenere l'approvazione degli altri. Il mio pensiero è frutto
di riflessioni, è legato alla mia esistenza e alla mia costituzione; non son padrone di mutarlo, e se
pure lo fossi non lo vorrei. Questo pensiero che voi biasimate è la sola consolazione della mia vita;
è lui che allevia le pene della mia prigione, è da lui che ricavo gli unici piaceri della mia vita e per
questo lo amo più che la vita stessa. E poi non è stato il mio modo di pensare a causare la mia
infelicità, bensì il modo di pensare degli altri.



Guy Debord, Panegirico, Tomo primo, (1993), Castelvecchi, Roma 2005, pp. 11, 15-17, 35, 43-4

Mi è in ogni caso facile essere sincero. Non trovo nulla che possa in alcun campo indurmi al
minimo imbarazzo. Non ho mai creduto ai valori accolti dai miei contemporanei, ed ecco che oggi
nessuno ne conosce più. Lacenaire, forse ancora troppo scrupoloso, si è esagerato, mi sembra, la
responsabilità direttamente incorsa nella morte violenta di un minimo numero di persone: “Penso di
valere  più  della  maggior  parte  degli  uomini  che  ho  conosciuto,  anche  col  sangue di  cui  sono
coperto”, scriveva a Jacques Arago. (...)

Niente è  più  naturale  che  considerare  ogni  cosa a  partire  da sé,  scelto  come centro del
mondo. Ci si trova per ciò stesso capaci di condannare il mondo senza voler neppure stare a sentire i
suoi  discorsi  ingannevoli.  Si  devono  soltanto  fissare  i  limiti  precisi  che  circoscrivono
necessariamente questa autorità: il proprio posto nel corso del tempo e nella società, ciò che si è
fatto e che si è conosciuto, le proprie passioni dominanti.

È vero che ho gustato piaceri poco conosciuti da coloro che hanno obbedito alle tristi leggi
di quest'epoca. È anche vero che ho esattamente osservato diversi doveri di cui costoro non hanno
neppure l'idea. (…) E non ebbi più altro obbligo che quello di seguire senza freni tutti i miei gusti,
ma in condizioni difficili. (…)

Bisogna che io sia meno di altri portato a calcolare, poiché questa scelta così pronta, che
m'impegnava a tanto, fu spontanea, prodotta da un'irriflessione su cui non sono mai più tornato (…).

Il leopardo muore con le sue macchie, e io non mi sono mai proposto, né mi sono creduto
capace, di migliorarmi. Non ho veramente ambito ad alcuna sorta di virtù, tranne forse a quella
d'aver pensato che solo alcuni crimini di un genere nuovo, di cui certamente non si era potuto udire
nel passato, avrebbero potuto non essere indegni di me. E a quella di non aver mai variato, dopo un
così pessimo inizio. (…)

È lecito, ma non auspicabile, chiedersi che cosa potesse positivamente nascere da un tale
partito preso di smentire tutte le autorità. “Noi non cerchiamo mai le cose, ma la ricerca delle cose”,
la certezza a questo proposito è da tempo raggiunta. “Si ama la caccia più che la preda...”.

I piaceri dell'esistenza sono stati, di recente, ridefiniti autoritariamente: dapprima nelle loro
priorità,  poi  l'intera  loro  sostanza.  E  queste  autorità,  che  li  ridefinivano,  potevano
contemporaneamente decidere a ogni istante, senza più il freno di nessun'altra considerazione, quale
modifica […], interamente liberata dal bisogno di piacere. Per la prima volta, gli stessi sono stati
padroni di tutto ciò che si fa, e di tutto ciò che se ne dice. [...] Agli uomini che non godevano di una
così indiscutibile e universale competenza, non si è proposto nient'altro che di sottomettersi, senza
aggiungere più la minima osservazione, su questa questione del loro senso dei piaceri dell'esistenza,
dal momento che avevano già eletto per tutto il resto i rappresentanti della loro sottomissione. Ed
essi hanno mostrato, nel lasciarsi togliere queste trivialità, che gli si dicevano indegne della loro
attenzione, la stessa bonarietà di cui avevano già dato prova quando, da più lontano, guardavano
andarsene le poche grandezze della vita.

Sul Covid-19 non mi viene in mente nulla

«Forse non c'è mai stata un'epoca in cui è stata esercitata una protezione dei
cittadini in maniera così intensiva»

Karl Kraus, La terza notte di Valpurga (1933-34)





(sopra: Il Fatto quotidiano, 28 aprile – sotto l'allegato 10: Il Fatto quotidiano, 13 aprile)
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