Il secolo lungo
(dal 1851 ai nostri giorni e oltre)

o 'eta degli estremi apparenti
Note sull'ultimo libro di Michel Bounan

Filippo Scarpelli

«Quando il camaleonte e al potere cambia colore l'ambiente. »
Stanislaw Jerzy Lec, Pensieri spettinati.

Ouverture

1. Azienda Sanitaria Locale

L'attuale sociobiologia si autodefinisce nuova sintesi. Si sa che le sintesi non apprezzano le
sfumature e non patiscono eccezioni: poiché sanno distinguere tra qualita primarie e qualita
secondarie delle cose, sono apodittiche: «Gli esseri umani - scrive Edward O. Wilson in
Sociobiology. The New Synthesis - possono essere indottrinati con assurda facilita: sono essi che
cercano di esserlo.» Caratterizzati da una fede cieca, «gli uomini preferiscono credere piuttosto che
conoscere». Se ne potrebbe dedurre che il corredo genetico di Wilson ¢ difettoso, se egli vuole
davvero conoscere, ¢ se la sua teoria ¢ vera. Che sia nuova, ¢ per lo meno dubbio.

«II pubblico non chiede di capire, chiede di credere», scriveva un medico francese, piu prudente di
Wilson o piu preoccupato per il suo proprio corredo genetico, in una comunicazione indirizzata nel
novembre del 1928 alla Societa di medicina di Parigi. «Vulgus vult decipi, ergo decipiatury, si
diceva anticamente. Basandosi su questa vecchia pseudoevidenza, costui raccomandava ai colleghi
una «paziente impresa di correzione e di rettifica intellettuale» da attuarsi mediante il reclutamento
di una «vasta polizia medica e sanitaria» investita della missione di convincere gli operai «che la
maggior parte dei malati possono lavorare» e che «l'assicurato deve lavorare il piu possibile, con il
minor numero possibile di interruzioni per causa di malattia» («Les Assurances sociales et la
politique de la santé publique», ne La Presse médicale, 24 novembre 1928). In data 26 maggio
1928, lo stesso medico aveva rimesso alla Societda di medicina di Parigi un'altra comunicazione:
L'Organisation sanitaire aux usines Ford. Consisteva nell'apologia di un aspetto tuttora poco noto
dei famosi metodi dell'industriale americano Henry Ford. Nelle fabbriche Ford venivano assunti di
preferenza «gli operai tarati fisicamente e mentalmente», che il medico francese chiama anche «i
decaduti dell'esistenza». Operai di questa sorta, «sprovvisti di senso critico e persino di vanita
elementare», a suo giudizio formano «una mano d'opera stabile e che si rassegna piu di un'altray.
Per sovrammercato, egli deplora che in Europa non esista niente di simile, a causa di «pretesti piu o
meno tradizionali, letterari, sempre futili e praticamente disastrosi». E conclude: «L'interesse
popolare? E una sostanza davvero infida, impulsiva e vaga. Vi rinunciamo volentieri. Quel che ci
appare molto piu serio, ¢ l'interesse padronale e il suo (sic) interesse economico, per niente
sentimentaley.

Tre brevi osservazioni si impongono.

1. T «pretesti tradizionali, letterari» di cui si parla sono evidentemente i principi usciti dalla
rivoluzione francese, poi vilipesi dai nazionalismi tardottocenteschi . Parigi, con le sue rivoluzioni
sempre ricominciate, non si era lasciata scippare dai nazionalisti e dai cosiddetti rivoluzionari
conservatori - divenuti in seguito fascisti e nazisti - la parola «popolo» e, tutto sommato, neppure la
«patria» e la «tradizione», per non parlare della rivoluzione (ancora nel 1920, I'anarchico Georges
Darien dichiarera, nell'articolo in cui ¢ sintetizzato il suo lascito ideale alle generazioni future, di
scrivere «come uomo e come Francese»); e dunque si capisce che un medico francese preferisca
rivolgere ai suoi colleghi un pit moderno e francamente cinico appello al profitto.



2. Nel recente peana a Henry Ford pubblicato da «la Repubblica» nell'estate dello scorso anno', né
il senatore a vita Giovanni Agnelli, né 1 giornalisti che lo attorniavano hanno accennato a
quest'aspetto del suo metodo. Esaltavano le sue qualita di grande costruttore industriale e la sua
fantasia di imprenditore, pur non nascondendo la sua spiacevole propensione a credere in un
complotto mondiale ebraico. Ma come si puod rimproverare qualche fisima personale, per esempio
un eccesso di credulita tutto sommato innocente, a un condottiero d'industrie, a un gigante
dell'ingegneria che aveva saputo imboccare in modo tanto audace la via della modernita di cui
proprio adesso stiamo assaporando 1 frutti piu maturi? Bisognera tuttavia precisare che, in eco quasi
immediata al celebre editoriale The Jewish Peril pubblicato nel 1920 dal Times di Londra, che
riprendeva per proprio conto il gia eccellente lavoro svolto da Victor Marsden, ex-corrispondente
pietroburghese del Morning Post e autore di una traduzione dei Profocolli e, probabilmente, dei
diciotto articoli che il Morning Post pubblico sull'argomento, Ford aveva fatto tradurre e diffondere
negli Stati Uniti i falsi Protocolli dei savi di Sion, e finanziato una virulenta campagna antisemita,
di cui fu capofila The Dearborn Independent, un giornale di sua proprieta; e che per 1'occasione
arrivo a vendere trecentomila copie®. Ma gia nell'agosto del 1921, un giornalista del Times, Philip
Graves, dimostro incontrovertibilmente che 1 Protocolli erano un falso montato (dai due poliziotti-
editori e cofondatori dei «Cento Neri» Butmi e Kruscevan, come si seppe piu tardi)® con brani mal
tradotti, e goffamente manipolati, di un pamphlet di critica sociale - il Dialogue aux enfers entre
Machiavel et Montesquieu - scritto dal repubblicano francese Maurice Joly contro Napoleone III,
che vi figurava come cifra e come esponente d'avanguardia del dispotismo moderno (senza
distinzione di razza o religione). Con le spalle al muro, Ford recitd nel 1927, e dunque con un
singolare ritardo, un sentito mea culpa sulla stampa di sua proprieta, scusandosi persino con gli
Ebrei (o meglio con i loro rappresentanti). Ma anziché rinunciare all'antisemitismo, prudentemente
lo riservo ad ambienti piu ristretti. Assicurd comunque il suo sostegno mediatico-finanziario a
Hitler; e, secondo 1 suoi strani panegiristi de «la Repubblica», nel 1939 si diceva convinto che i veri
responsabili della guerra mondiale erano gli Ebrei. In gruppi e sette di aficionados circola tuttora a
suo nome un pamphlet che era uscito anonimo verso la fine del secondo decennio del nostro secolo:
L'«Ebreo internazionaley: un problema mondiale; e contiene gli articoli che egli stesso e,
probabilmente «altri infermi»* avevano dedicato alla faccenda, per accreditare la «voce pubblicax»
concernente il preteso complotto mondiale ebraico.

3. Il medico di cui si € potuto testé misurare I'ampiezza di vedute si chiamava Louis-Ferdinand
Destouches, in arte Céline. Il suo romanzo Voyage au bout de la nuit ( 1932) avrebbe avuto un
notevole successo di critica e di pubblico. E proprio al Voyage (e poi a Morte a credito) che Louis-
Ferdinand Céline deve la sua fama iniziale di «libertario», di «anarchico affamato di giustiziay», di
«compagno Céline», come lo chiamo lo stalinista Aragon. Ma ad andare in brodo di giuggiole fu
anche 1'«oppositore di sinistra» Trockij. Sartre, a lungo indeciso tra diversi movimenti di massa
autoritari, gli dedico La Nausea. Si sa che, in seguito, Céline avrebbe provocato una cocente
delusione ai suoi ammiratori «di sinistray, le sue Bagatelle per un massacro (1938) non essendo
nient'altro che un pamphlet nazista. Dire «ferocemente antisemita» non sarebbe sufficiente.
L'anarchico ebreo Hanns Erich Kaminski’ noto nel suo pamphlet Céline en chemise brune ou le mal
du présent, uscito in risposta alle Bagatelle, che il «delirio» di Céline era calcolato per coincidere in
ogni suo dettaglio con le mire circostanziali della politica estera nazista. Céline, fino al 1942,
avrebbe fatto seguire al primo altri due pamphlet nazisti. Ma, come ha scritto Michel Bounan ne

1 Da buon ritardatario, non ho fatto in tempo a ritrovare il giornale ¢ a controllarne la data.

2 Cfr. Henri Rollin, L'Apocalypse de notre temps. Les dessous de la propagande allemande d'aprés des documents
inédits, 1991, Paris, Allia (1939, Paris, Gallimard).

3 Cfr. Cesare G. De Michelis, Il manoscritto inesistente. I protocolli dei savi di Sion: un apocrifo del XX secolo,
Venezia, 1998.

4 Michel Bounan, L'Etat retors. Vedilo alle pp. 14-17 di questo numero di Invarianti, con il titolo Lo Stato ritorto.

5 Pseudonimo di Erich Halperin Kaminski (Heidelberg? 1899 - Parigi 19617?). Era stato redattore politico della
Volksstimme, giornale socialdemocratico di Francoforte. Tra il 1930 e il 1933 aveva collaborato alla Weltbiihne di Karl
von Ossietzky e di Kurt Tucholsky. Esule a Parigi all'avvento del nazismo, si avvicino agli anarcosindacalisti
dell'dssociation Internationale des Travailleurs. Nel 1937 pubblico una delle piu belle testimonianze sulla rivoluzione
spagnola nella sua versione catalana (Ceux de Barcelone, 1986, Paris, Allia).



L'art de Céline et son temps (1997, Paris, Allia), «non si puo stimare al suo giusto valore» neppure
«l'arte di Viaggio al termine della notte senza sapere» che, al momento di rimettere alla Societa di
medicina di Parigi le due comunicazioni di cui si ¢ fatta menzione, «Céline, secondo le sue stesse
dichiarazioni, vi lavorava gia da un anno». Uno spirito equo riconoscera gia da questo dettaglio la
sensatezza di quel che Bounan osserva a proposito dell'eccezionale carriera di Céline: che non si
tratta di sapere «come un “libertario” avesse potuto fare comunella con i nazisti, ma perché un
personaggio come lui aveva creduto bene camuffarsi da libertario.» E riconoscera anche le attuali
direttive in materia di medicina del lavoro, e di medicina sociale in genere. Céline era un libertario
nello stesso senso in cui esse sono compiutamente democratiche. E solo un dettaglio, che perd porta
lontano.

I1. Hardware, Software, Orgware

Céline aveva fatto suo il motto «bisogna essere assolutamente moderni», ma nel senso esattamente
opposto a quello che ha in Rimbaud. Nulla ¢ piu lontano da lui della gagliarda volonta di «cambiare
la vita» che aveva caratterizzato il poeta adolescente. Davvero moderno ¢, in compenso, il suo
quasi infallibile senso dell'opportunita, un fiuto sviluppatissimo che gli consentiva di attaccare il
somaro dovunque volesse il padrone, persino anticipandolo. Lo si ¢ gia visto nel caso delle
Bagatelle, ma vale la pena di insistere. Ne L'art de Céline et son temps Bounan nota, senza
soffermarvisi, che una delle comunicazioni mediche di Céline, quella concernente 1'organizzazione
sanitaria delle fabbriche Ford, era stata ripubblicata in Francia durante I'occupazione, e
precisamente nel 1941. Si tratta di una data significativa. In proposito, la letteratura storica
sull'Olocausto ci informa che nel 1941 1 nazisti sospesero - sotto la spinta di mormorii di rivolta e
delle pressioni delle Chiese cristiane, che poco dopo avrebbero invece osservato, futte, uno
scrupoloso silenzio a proposito della soluzione finale della pretesa Judenfrage - il loro programma
di eutanasia concernente i «decaduti dell'esistenza», che essi definivano «esistenze indegne di
essere vissute». Tale programma era stato delineato e in parte attuato dall'organizzazione coperta
convenzionalmente denominata «T-4» (Hitler lo aveva istituito con un decreto predatato al 1°
settembre 1939, cioe al giorno dello scoppio della guerra. In sordina, fu comunque proseguito,
soprattutto nei territori occupati e nei campi, sotto il nome in codice di «Azione 14-f.13». Ma i bei
di erano trascorsi: bisognava pur fare qualcosa di tutta quella gente! E «se Hitler - come aveva ha
notato Bounan ne L'Etat retors, a proposito di un'altra faccenda poco pulita, - non fosse stato lo
zotico di cui persino Stalin si burlava», avrebbe dovuto riconoscere che era una prassi davvero
moderna ed efficiente, quella proposta da Ford-Céline; e lo sviluppo delle forze produttive tecniche
del lavoro non avrebbe mancato di mostrarlo neppure in seguito. Cosi nel numero del luglio 1979 di
«American Machinist», organo ufficiale degli specialisti e dei bardi statunitensi dell'automazione,
I'autore dell'articolo Special Reasons to Hire the Handicapped (Ragioni speciali per assumere gli
handicappati) non nascondeva il proprio entusiasmo per i risultati conseguiti in un'officina
meccanica di Lincoln, nel Nebraska. dove il macchinario a controllo numerico ¢ azionato da un
operatore mentalmente handicappato la cui intelligenza ¢ all'incirca quella di un dodicenne. Costui ¢
stato scelto «in quanto le sue inabilita gli forniscono il livello di pazienza e perseveranza necessario
per sorvegliare con attenzione la macchina e il lavoro che essa produce. (...). “Il suo grande
vantaggio - ha spiegato entusiasta il direttore dell'officina - € che sorvegliera la macchina passo per
passo in ogni operazione (...). E il genere di lavoro che alcuni individui non handicappati potrebbero
avere difficoltd a sbrigare”»°. Qualche mese fa ho letto su un autobus questa locandina:
«HANDIMATICA '98. MOSTRA-CONVEGNO NAZIONALE PER L'INTEGRAZIONE DEL DISABILE.
TECNOLOGIE AVANZATE, INFORMATICA, TELEMATICA PER FAVORIRE L'INTEGRAZIONE DELLE
PERSONE DISABILI. BOLOGNA, 26-28 NOVEMBRE).

Tornando a Céline, ¢ necessario rilevare che si guarddo bene dal ripubblicare anche la
comunicazione su «Le assicurazioni sociali e la politica economica della sanita pubblica». Se evito

6 Cfr. David F. Noble, La questione tecnologica (1993. Torino, Bollati Boringhieri).



di farlo non fu certo per non irritare i pétainisti, la cui ideologia sociale paternalista, a base di
riqualificazione del lavoro manuale e di elogio del neoartigianato, non poteva che suscitare la sua
ilarita di uomo di mondo. In realta, ne andava della sua propria autenticita di «anarchico di destra»:
come avrebbe potuto continuare a propugnare il «comunismo Labiche», cio¢ l'uguaglianza e la
giustizia sociale da ottenersi mediante ['uguaglianza dei salari, e beninteso solo dopo la
purificazione del mondo dalla «peste ebraica», senza rischiare di farsi sputare in viso da qualcuno di
coloro che era riuscito a raggirare con tanta arte?

A proposito di raggiri. Si credeva di conoscere la commovente biografia di Céline, perché fu egli
stesso a raccontarla ai giornalisti, incantati dal suo bofonchiare recalcitrante, e percid stesso
indiscutibilmente autentico. Ebbe un'infanzia «miserabile e vergognosa», perché sua madre,
«operaia di merletteria», stentava a mettere insieme il pranzo con la cena, e fu costretto a
mantenersi agli studi facendo consegne sin dall'eta di dodici anni. Partito volontario per la grande
carneficina del '14-18, a suo dire «pliitot connement», vi si era condotto eroicamente: era stato ferito
alla testa e trapanato. Nel dopoguerra aveva trascinato la sua miseria in giro per il mondo, dapprima
in Africa e poi in America, «spingendo carrelli per Ford». Finalmente approdo a Clichy come
«medico volontario» in un ospedale. Questa biografia da proletario esemplare che si ¢ fatto tutto da
sé, solerte lavoratore ancorché «ribelley, «individualista» e «anarchisant», non poté che lusingare e,
in seguito, costernare i suoi ammiratori.

La vera biografia di Céline, osserva Bounan ne L'art de Céline et son temps, «sara conosciuta dal
pubblico soltanto molto piu tardi. Di origine vagamente aristocratica, il futuro Céline si firmava
ancora, a ventidue anni, “Louis des Touches”, e progettava di ritirarsi un giorno nel vecchio castello
di famiglia. Sua madre, antiquaria a Parigi, specializzata in antichi merletti di valore, aveva fra gli
altri come cliente la corte batava. [...] Con la crisi economica mondiale, il commercio dei vecchi
merletti aveva nondimeno dovuto subire qualche rovescio e gli affari furono meno fruttuosi. Ma
l'infanzia di Louis, che aveva fatto 1 primi ruttini in bavaglini ricamati a punto di Alengon o di
Bruges, non fu propriamente “miserabile e vergognosa”, per lo meno non nel senso volgare in cui
egli stesso l'intendeva» (L'Art de Céline et son temps, cit.). Falsa ¢ altresi la storia delle consegne.
Destinato sin da piccolo al commercio internazionale, fu mandato adolescente a perfezionarsi in
scuole inglesi e tedesche. «Nel 1912, anticipa il servizio militare “per guadagnare tempo” [...]. La
guerra lo sorprende in uniforme [...] volontario suo malgrado, come tutti. Ma non vi resta che tre
mesi: una ferita al braccio, una famiglia influente, uno zio ben sistemato alla Facolta di medicina di
Parigi, e Céline viene definitivamente riformato. [...] Evidentemente, Céline non ¢ mai stato ferito
alla testa né trapanato» (ibid., p. 49). In seguito Céline «ha sposato la figlia di Athanase Follet,
professore alla Scuola di medicina di Rennes, “il quale lo ha coinvolto in studi che la sua
condizione di ex-combattente facilitd” (P. Lainé). In cambio di questa sollecitudine e grazie allo zio
di Céline, Follet ¢ nominato direttore della Scuola di Rennes, poi membro corrispondente
dell'Accademia di Medicina. [...] Poi viaggi in Europa, in Africa, in America, non certo “spingendo
carrelli per Ford”, ma come funzionario della Societa delle Nazioni, con tutti i grandi alberghi a pi¢
di listay (L'art de Céline et son témps).

III. «... quali mezzi profilattici si debbano adottare contro l'infezione...».

La leggenda del «Céline proletario» ¢ stata riproposta anche in anni recenti, sposandola (con
I'aplomb consueto in queste faccende) all'idea che Céline era pazzo o almeno borderline, il che fa
molto artista revolté. Gia Kaminski che era tuttavia scusato dal fatto di non conoscerne la vera
biografia, aveva concluso che il quadro socionevrotico soggiacente alla peculiare follia del medico-
scrittore sarebbe stato quello del parvenu classico: «[...] anche se non ha tradito le sue convinzioni,
ha tradito i suoi istinti, le sue origini, le sue esperienze, il suo mestiere di medico. Tutta la sua vita
I'aveva portato sino a oggi a chinarsi sulle sofferenze umane. Adesso reagisce contro la sua propria
natura e attacca i deboli. [...] Il torturato diviene cosi torturatore. . .» (Céline en chemise brune, cit.,
p. 21). Il libro di Bounan chiarisce incontrovertibilmente che una simile interpretazione ¢ possibile



solo a partire da una falsa pista. Ma questa falsa pista 1'ha tracciata lo stesso Céline.

Non ¢ per operaismo desueto, e da sempre sospetto in tutte le sue varianti (operaiolatria, la
chiamava Camillo Berneri), che bisogna insistere sull'essere sociale concreto di Céline. E per una
ragione concretamente storica. Il borghese sedicente aristocratico Louis-Ferdinand «des Touches»
non ¢ né l'ex-operaio e Presidente socialdemocratico tedesco Ebert, che dichiarava di odiare «la
rivoluzione come il peccato», né l'attrezzista Anton Drexler, fondatore del Partito Operaio
Nazionalsocialista Tedesco, probabilmente per conto dei servizi segreti della Reichswehr, i quali
misero successivamente in contatto con lui il loro attaché Adolf Hitler; che con lui e con Gottfried
Feder scrisse i venticinque punti del suo programma, una rimasticatura di Gobineau e Houston
Stewart Chamberlain arricchita dai numerosissimi suggerimenti liberalmente forniti da Werner
Sombart, ma che ai bei di di Hitler rimase lettera morta come in precedenza il programma fascista
italiano, essendo entrambi soltanto «un piege a couillons excitésy, per riadoperare qui una notevole
espressione dello stesso Céline. E non era neppure il macellaio Noske, il quale, dopo una brillante
carriera politico-sindacale (culminata, si sa, nella ripresa della vecchia attivita di famiglia, beninteso
sostituendo 1 rivoluzionari spartakisti e gli operai insorti ai bovini) e dopo l'incorporazione dei
vecchi sindacati socialdemocratici nel Fronte Tedesco del Lavoro, nel 1945, durante i
bombardamenti finali di Berlino, ancora dichiarava ai microfoni della radio della Hitlerjugend: «Il
movimento nazionalsocialista ha realizzato I'essenziale dei miei desideri di quando ero un giovane
militante sindacalista» (c'¢ da credergli). Tutti costoro hanno esemplarmente contribuito a rimettere
in ordine la loro epoca turbata, e percio costituiscono altrettante facce del «mal du présent»
diagnosticato da Kaminski. Ma vi hanno contribuito a diverso titolo, e da posizioni sociali e
politiche diverse. E soltanto la loro convergenza sottomano o dichiarata, - il loro cumulo
catastrofico, - a spiegare la spaventosa efficienza della controrivoluzione negli anni Venti e Trenta.
Tale convergenza ¢ altresi la chiave per comprendere la nascita del totalitarismo moderno come
metamorfosi dello Stato autoritario moderno, nel senso indicato da Konrad Heiden, il primo vero
storico del fenomeno nazista. Oggi semidimenticato dai suoi confratelli in cerca di una dubbia
originalita, Heiden fu forse anche il migliore, poiché seppe comprendere alcuni aspetti essenziali
del nazismo non gia a bocce ferme, ma mentre gli eventi si svolgevano sotto i suoi occhi di esule.
Nel suo Adolf Hitler (1937?), Heiden caratterizzo la burocrazia totalitaria nazista come un «gangster
collettivo», come «il grande minus habens» che era giunto al potere mediante gli sforzi congiunti
degli «scarti di tutte le classi»’.

IV. Cenni di «metodologia delle tenebre»

«La reazione si organizza. Essa ci appare una e indivisibile, malgrado le divergenze di opinioni, di
educazione, di temperamento di coloro che la compongono. Ha la sua dottrina - una dottrina nuova.
Non ¢ piu il vecchio clericalismo, né il ribollente imperialismo, e neppure il metodico orléanismo.
E un vasto complotto contro la forma stessa della vita, contro il regime della libertd, contro quello
del pensiero. E, per cosi dire, una vasta metodologia delle tenebre. La banda nera comprende
l'importanza degli eventi. Sa generalizzare, passare dalle particolarita del giorno ai fatti sintetici,
creare, infine, una corrente d'opinione nelle sfere piu disparate della vita. Dell'affaire Dreyfus ha
fatto l'antisemitismo; dei misfatti di certi capi dell'esercito, il nazionalismo; della critica della
giurisprudenza, una dottrina della ragion di Stato. Penetra nelle lettere, nelle scienze, nella strada»
[il corsivo & mio, Ndr]. Cosi il libertario polacco naturalizzato francese Mécislas Golberg®
descriveva nel 1898, in pieno affaire Dreyfus, la situazione della nuova epoca controrivoluzionaria
che era stata inaugurata dallo schiacciamento della Comune di Parigi, e che era in seguito culminata
nel crack dell'Union Générale e nello scandalo di Panama, coinvolgendovi diversi istituti di credito
cattolici. Aggiungendo che della critica sociale ha fatto una versione popolare di quella che oggi si

7 Fu anche tra i primi a notare che la burocrazia nazi era polimorfa, policentrica - o «policratica», come si dice oggi - ¢
molto litigiosa, ma sempre tenuta al passo e gerarchicamente integrata dal Fiihrerprinzip).
8 Mieczyslaw Goldberg (1869-1898) nacque in Polonia, a Plock.



chiamerebbe sociobiologia e che dall'anarchismo ha ricavato un efficace nazismo aristocratico e
rivoltoso, in questa caratterizzazione c'¢ anche tutfo Céline.

V- «Nuovo? No! Lavato con Perlana.»

«Sappiamo - scrive Michel Bounan - che Céline si ¢ difeso [...] dall'accusa di aver collaborato con
I'occupante, contrariamente a tanti suoi confratelli letterati di cui poi pubblicava con cura i nomiy»; e
che ha addirittura cercato «di negare tutto in blocco e di ricostruirsi un'immagine lusinghiera alla
sua maniera, esclusivamente composta da elementi veri. Arruolato e ferito nella guerra '14-18 (¢
vero!), non ha collaborato con il governo di Vichy (¢ ancora vero!), non ha mai scritto sui giornali
della Collaborazione (¢ incontestabile: ha scritto una trentina di lettere ai giornali della
Collaborazione, che pubblicavano senza recalcitrare le osservazioni di questo propagandista nazi
protetto dai tedeschi)» (L'art de Céline, cit.).

Quel che ¢ piu interessante in tali lettere ¢ perd il contenuto: Céline «vi proclama la sua
ammirazione per le SS tedesche, per la Ligue des Volontaires Frangais di Doriot e per le leggi
razziali di Norimberga» (ibid.). Reclama inoltre «l'epurazione rivoluzionaria della “razza francese”,
strada per strada, col coltello da macellaio», e «attira 'attenzione della Gestapo su alcune persone
che sospetta essere ebree [...]: medici come Rouques o Mackiewicz, poeti come Robert Desnos o
Jean Cocteau, danzatori come Serge Lifar o la Pavlova, il direttore della Bibliotheque Nationale
Huysmans: tutti in liberta! ancora in vita!» (ibid.).

Non sapendo nulla di Mackiewicz o della Pavlova, posso in compenso dire con certezza che
Cocteau e Desnos, in quanto esponenti della poesia moderna, furono obiettivi ben scelti; e in
particolare Robert Desnos, che si era distinto nelle fila surrealiste per il suo internazionalismo e il
suo antimilitarismo, radicali e senza concessioni: «La rose de nuages apparaissait sur les villes
maudites a l'heure des éruptions de volcans a 'heure des incendies a l'heure des émeutes et au-
dessus de Paris quand la Commune y méla les veines irisées du pétrole et l'odeur de la poudre. Elle
fut belle au 21 janvier belle au mois d'octobre dans le vent froid des steppes en 1905 a l'heure des
miracles a l'heure de I'amour» (estratto da De la rose de marbre a la rose de fer)’. Parafrasando
Guy Debord, era stata la poesia moderna, da cent'anni a questa parte, a condurlo 1a. Fu, come per
molti altri che si trovarono alla testa di «esplorazioni abbastanza pericolose», un viaggio senza
ritorno né riconciliazione; e giustamente. Ma grazie alla denuncia di Céline, per Desnos si concluse
1'8 giugno 1945, a Terezin.

VI. «Tutto cio che ¢ importante avviene nell'ombray: osservazioni sulla falsa metastoria degli
uomini.

A proposito del Viaggio, Céline scriveva, il 13 febbraio 1933, al suo amico e corrispondente Joseph
Garcin: «Sapere quel che domanda il lettore, seguire la moda come le sartine, ¢ il lavoro dello
scrittore materialmente molto pressato, ¢ la condizione senza la quale niente tirature serie (solo
aspetto che conti)... Io scelgo la direzione adeguata, il senso indicato dalla freccia, ostinatamente...»
Per comprendere il senso di queste affermazioni, bisognera tener presente che nel 1926 Céline
aveva dapprima tentato di far pubblicare una commedia antisemita, L'Eglise. «I suoi pochi lettori -
osserva Bounan - non l'avevano, sembra, gradita. Viaggio al termine della notte si astiene quindi da
questo genere di spirito e segue risolutamente il senso (a sinistra, tutta!) indicato dalla freccia delle
vendite. Ma la lettura attenta di questo romanzo rivela tuttavia che si tratta gia dell“‘impresa
paziente di correzione e di rettifica intellettuale” di cui Céline si era dimostrato fervente

9 «La rosa di nubi appariva sulle citta maledette nell'ora delle eruzioni vulcaniche nell'ora degli incendi nell'ora delle
sommosse ¢ sopra Parigi quando la Comune vi mescolo le vene iridate del petrolio e I'odore della polvere. Fu bella il 21
gennaio bella nel mese di ottobre nel freddo vento delle steppe nel 1905 nell'ora dei miracoli nell'ora dell'amore» (Dalla
rosa di marmo alla rosa di ferro, in Robert Desnos, Corps et biens, 1953, Pans, Gallimard).



protagonistay (L'art de Céline, cit.).

A giudizio di Bounan, infatti, sia i /uoghi comuni che Viaggio al termine della notte prende in
prestito dalla letteratura cosiddetta di sinistra, sia le interpolazioni piu autenticamente céliniane che
esso contiene svelano la sua natura e la funzione che, in piena cognizione di causa, Céline volle
fargli assumere in quel momento storico cruciale. Come da copione, la guerra sara assurda e
omicida, 1'Africa coloniale schiavista e malata. il lavoro in fabbrica abbrutente e degradante, i
sobborghi operai sudici e tristi. E cosi via, rincarando la dose a proposito della disgustosita delle
madri e dell'ammaestramento scolastico, della futilita dei ricchi e della vanita dei discorsi.

Facendo leva su queste generalita correnti nel «clima sensibile dell'epoca» (L'art de Céline, cit.),
cio¢ sulle «ideds» che tanto disprezzava, Céline pud introdurre altre osservazioni, stavolta
ambiguamente psicologico-esistenziali, cio¢ riferite all'esperienza quotidiana piu banale, ma
potenziate dall'eccezionalita del falso vissuto autobiografico del protagonista. Bounan ne elenca
alcune: «[. . .] le ragazze giovani sono sovente belle e desiderabili, ma quasi sempre sciocche e
traditrici [. . .] Gli uomini sono dei bruti e dei vili (ma perché sono “infelici”, nota senza rischi
l'autore) [...] In veritd ci sono “i ricchi e i1 potenti” che godono delle cose buone della vita, e i
“poveri” che si battono tra loro per le briciole, con le sole consolazioni dell'osteria, del bordello o
della chiesa come immondi sfogatoi.» Si vede la precisione dell'analisi sociale! Tuttavia, avvolte
nell'aura - in verita un fuoco fatuo - della disperazione e del disgusto di se stesso del protagonista,
che ¢ ormai «al di la della rivolta», queste banalita consentono all'autore di farvi scintillare
obliquamente momenti e figure privilegiati, intensi e a tutto tondo, in una contrapposizione
assoluta che sarebbe vano cercare nelle epifanie di quel Joyce che egli faceva passare per suo
maestro. Sarebbe piu facile trovarla nel pretenzioso feuilletonniste esoterico Gustav Meyrink o in
Proclo, poiché sono i sostegni di un'ideologia manichea che costituisce il filo conduttore di tutte le
opere di Céline, estendendosi dal piano fisico al piano morale e a quello intellettuale:
«All'ignominia» nota infatti Bounan «di tutti i corpi — presto votati alla putrefazione - si
contrappongono le gambe ammirevoli di una giovane danzatrice, all'egoismo e alla boria universale,
la generosita perfetta e silenziosa di un Alcide o di una Molly, cosi come alle “ideds” e alla
letteratura comune, l'autentica “musica emotiva” e l'arte dello stesso Céline. Questa ideologia
manichea (...), tuttavia non si estende al piano sociale come nei populisti del suo tempo: ricchi e
poveri sono della stessa pasta, sciacalli gonzi e chiacchieroni.»

Céline, dunque, collaziona nel suo romanzo tutti i temi piu scottanti della letteratura cosiddetta di
sinistra, e persino qualche frammento di critica sociale correntemente impiegato nell'agitazione
politica dell'epoca. «Cio malgrado, c'e¢ nel Viaggio al termine della notte un'idea del tutto nuova, per
I'epoca, in questo genere di letteratura: non si cambiera mai niente in queste condizioni di vita
atroci, l'infelicita ¢ definitiva, i poveri resteranno sempre i poveri, tutto il resto non ¢ che
pretenzioso vaniloquio, insopportabile bla-bla-bla... € che non se ne parli piu» (L'art de Céline. . .).
Come accadeva ai principi rivoluzionari nelle comunicazioni professionali del dottor Destouches,
nel romanzo psicologico-esistenziale dello scrittore Céline la condanna della critica sociale «si basa
esplicitamente sui fermi principi della scienza moderna: non siamo che ammassi di interiora tiepide
e di conglomerati di molecole aleatorie, 1 nostri appetiti € 1 nostri amori, 1 nostri odi tenaci e le
nostre presuntuose teorie sociali sono meri riflessi di questa sola realta molecolare, genetica e
viscerosa. Per conseguenza tutto il dolore del mondo ¢ definitivo quanto la stessa orribile natura.
Che cosa potrebbe mai esservi cambiato?» Eccolo qui, il significato dell'«wombra» che tutto muove,
al termine - o al culmine - della notte; ed ¢ essa stessa uno dei poli di una dualita manichea che
annulla I'accadere: «Tutto cio che ¢ importante avviene nell'ombra. Noi non sappiamo niente della
vera storia degli uomini», recita nel Viaggio un mediocre apoftegma che ¢ tuttora lo slogan
pubblicitario favorito degli spacciatori delle sue opere. E Bounan conclude: «Viaggio al termine
della notte assume dunque in pieno e simultaneamente la constatazione inorridita che la protesta
sociale dell'epoca aveva stabilito come preambolo a una rivoluzione e l'affermazione, abitualmente
di tutt'altra origine, che niente cambiera mai in queste condizioni di vita abominevoli, che non c'e
piu una Storia, che non c'¢ mai stata»(ibid).



VII- «Il business non ¢ business senza»

Si notera tuttavia che la scienza in cui il medico Louis-Ferdinand Destouches indica ad altri
professionisti suoi pari il fondamento della necessita metastorica che tutto regge ¢ «l'economia
politica come scienza dominante e come scienza del dominio» (La societa dello spettacolo). Per
converso, ¢ alla biologia e alla genetica che l'artista Céline ricorre quando si tratta di indurre i
poveri a convincersi di quella stessa Necessita e a «dubitare dell'lUomo», com'egli scrisse a Elie
Faure nella primavera del 1934, dichiarando di essere «anarchico da sempre» e - simultaneamente -
di non credere «negli uomini». Qualche paranoico potrebbe dedurne che l'economia politica ¢ la
genetica per 1 diecimila che contano e che la genetica ¢ 1'economia politica per le masse diseredate.
Potrebbe persino dedurne che si fondano a vicenda.

Sbrigatosi nel modo che si ¢ visto della versione esoterica del suo programma, abbozzata una sintesi
complessiva e «polisemica» di tale programma nel piu ecumenico Viaggio, Céline poteva ormai
svolgerne in tutta tranquillita la versione per il profanum vulgus. Prima dei pamphlet nazisti, fu a
Mea culpa e a Morte a credito che spetto la sua esecuzione. La connessione fra questi due libri ¢
ancor piu stretta di quanto la loro vicinanza cronologica (uscirono entrambi nel 1936) non lasci
supporre. Ne parlero nel seguito di questo scritto; e da questa succosa vicenda si caveranno piu
conseguenze di portata universale di quante non ne lasci supporre la vicenda biografica di un tale
miserabile.

VIII- Ultim'ora. -Darwinismo sociale? -Si, ma Politicamente Corretto!

Apprendiamo poco prima di andare in stampa che i valletti «di sinistra» della macchina fredda, non
potendo tollerare a lungo che qualche sconsiderato continuasse gridar loro impunemente: «Levati 1
baffi!... Ti abbiamo riconosciuto», hanno infine deciso di toglierseli da soli. La critica sociale
I'aveva previsto da lungo tempo: «Non si deve credere - aveva notato Debord nei Commentari sulla
societa dello spettacolo - che possano mantenersi durevolmente nei dintorni del potere reale, come
un arcaismo, coloro che non avessero capito abbastanza in fretta tutta la plasticita delle nuove
regole del gioco, e la sua specie di barbara grandezza. Il destino dello spettacolo non ¢ certo di
finire come un dispotismo illuminato.» E Adorno, esprimendo la melanconia di un'altra epoca, noto,
negli Elementi dell'antisemitismo'’, che quel che ha sostituito I'opinione pubblica € ormai incapace
di fare altro che aderire a un ficket preconfezionato, progressista o reazionario; ¢ che del resto
nessuno gli chiede altro. Aggiungeva tuttavia che «se il ticket progressista tende a cid che ¢ peggio
del suo contenuto, il contenuto del ticket fascista € cosi vano che puo essere ancora tenuto in piedi -
al posto del meglio - solo a prezzo di uno sforzo disperato degli stessi ingannati. Il suo orrore ¢
quello della menzogna manifesta, e che pure continua a vivere». Ed ecco che questo scrupolo
ideologico di un'altra epoca cade; e il contenuto del ticket progressista si adegua finalmente al
risultato reale.

Su «il manifesto» di domenica 7 febbraio 1999, si poteva infatti leggere, nell' articolo di Franco
Carlini Vecchie teorie: Disuguali secondo natura, il paradigma evoluzionista che un certo Giancarlo
Bosetti, attor giovine in una rivista significativamente intitolata Reset, e il politologo-ecologista
australiano Daniel Singer, con il rinforzo immancabile del trombone mediatico del «Corriere della
sera» (che si firma stavolta Riccardo Chiaberge), credono di dover proporre come programma
alternativo della pompa da ideologie progressiste dopo il crash finale del software scientifico
cosiddetto marxista che era stato installato troppo a lungo sul disco rigido, e che dunque era stato
necessario aggiornare via via con nuovi files, - keynesiani, sociologici, popperiani, schmittiani,
monetaristi, tutti altrettanto scientifici: «Se Marx ¢ morto, la sinistra deve rivolgersi a Darwin che
con la sua teoria dell'evoluzione spiega molte cose sull'inevitabilita delle gerarchie nelle societa
moderne. [. . .] Marx ha fallito perché aveva un progetto ideale e utopico che non faceva i conti con

10 Theodor W. Adorno, Dialettica dell'illuminismo.



la natura umana, quella biologica, forgiata dall'evoluzione. [. . .] Occorre invece essere realistici e
prendere atto che la natura umana e 1'evoluzione hanno favorito I'egoismo, le gerarchie e financo la
divisione del lavoro tra maschi e femmine. Chi non lo fa, sbatte la faccia contro il muro biologico, il
quale permette si degli aggiustamenti, ma non consente rivoluzioni innaturali del comportamento.»
Ma, come in ogni dramma patafisico degno di questo nome, Pére Ubu (tuttavia gli autori in
questione ricordano piuttosto 1 suoi palotini, o forse i saloppini) non pud mancare di brandire, dopo
la pompa da merdra" e il bastone da fisica («fallo sradicato», lo chiamava giustamente Jarry),
anche l'uncino da phynanze: «Infatti, sostiene Singer, della natura umana fa parte anche una
particolare (e forse genetica) propensione all'altruismo e alla cooperazione e dunque la moderna
sinistra proprio questo dovrebbe valorizzare» (Vecchie teorie. . ., cit.; il corsivo € mio). Ma bene!
Oltre alla genetica feroce della legge della giungla d'asfalto e del bestiame di Borsa, avremo dunque
anche una genetica bonaria da Terzo settore, pit noto sotto i fantasiosi nomignoli di no-profit, ONG,
Volontariato, e altre polizie internazionali in cui si dibattono le nuove corvées stalinocristiane della
servitu volontaria modernizzata. E forse lo sara stata perché purtroppo, ai tempi in cui si essa si
chiamava ancora con il suo nome prespettacolare, il fatto che Pere Ubu avesse usurpato il trono di
Polonia non impedi che in seguito suoi ufficiali lo tradissero nel modo piu indegno; che 1 suoi
nemici gli scucissero la trippaglia; facessero paura al suo cavallo da phynanze (o forse era un
canguro?) cadendo in un fosso; sparassero, malgrado le sue raccomandazioni, nella sua direzione;
che l'orso dilaniasse 1 suoi palotini, benché lui gli parlasse in latino dall'alto della sua roccia; e che
Madre Ubu dilapidasse i1 suoi tesori. Che tempi barbari! Oggi viviamo nell'era radiosa del
Consenso. E dunque, oggi, fara diversamente:

«MADRE UBU: Ma di cosa vivremo se non vuoi piu essere Padrone delle finanze né re? PADRE
UBU: Del lavoro delle nostre mani, Madre Ubu. MADRE UBU: Come, Padre Ubu, vuoi forse
accoppare 1 passanti? PADRE UBU: Oh no! Non avrebbero da fare altro che restituirmi i colpi!
Voglio essere buono con i passanti, essere utile ai passanti, lavorare per 1 passanti, Madre Ubu.
Poiché siamo nel paese in cui la liberta ¢ uguale alla fraternita, la quale ¢ paragonabile soltanto
all'uguaglianza della legalita (a l'égalité de la légalité), e poiché non sono capace di fare come tutti
e poiché per me ¢ uguale essere uguale a tutti poiché sono sempre io che finird per uccidere tutti,
vado a farmi schiavo, Madre Ubu! MADRE UBU: Schiavo! Ma sei troppo sporco (gros), Padre Ubu!
PADRE UBU: Faro meglio il lavoro sporco (gros). E voi, signora la nostra femmina, andate a
prepararci il nostro grembiale da schiavo, e la nostra scopa da schiavo, e il nostro gancio da schiavo,
e la nostra cassetta da lustrascarpe da schiavo, e voi, restate come siete, affinché ciascuno veda al di
la di ogni dubbio che avete indossato il vostro bel costume da cuoca schiava.»

Munito di questo bell'armamentario neoschiavista, se ne andra a spasso, forse in Somalia, forse nel
Kossovo, forse in Macedonia, o meglio in Albania o in un'altra Spagna, a porgervi le sue «offerte di
servizio» altamente umanitarie («Sapevo che li avrei fatti stare tranquilli. Non amo che mi si faccia
baccano! Non mi resta che reclamare il salario che mi ¢ dovuto, che ho onestamente guadagnato col
sudore della mia fronte»); e ogni volta che sul posto incontrera una povera fanciulla costretta da uno
zio cattivo a girare, - € cosi che si dice? - a piedi scalzi, si fara portare dalla Madre Ubu il gancio per
lucidare, la cassetta da lustrascarpe e la spazzola per lucidare; e dira: «Voglio lucidarle 1 piedi con la
spazzola per lucidare i piedi. Sono schiavo, cornoventraglia! Nessuno mi impedira di fare il mio
dovere da schiavo. Servird senza misericordia. Uttidete, decervellate!»'? Si vede bene il progresso
che i1 tempi spettacolari hanno comportato rispetto a quelli di Luigi XIV e del «mestiere di re»; o di
Federico il Grande, che era il «primo servitore dello Statoy.

Dietro questa innocente commedia, si sa, rispunta sempre l'essenza della preistoria nei suoi infiniti
avatar, - ex-capitano dei dragoni, ex-re di Polonia, Maitre des Phynances, pittore, geometra,
colonialista, giurista, «marxista», Piccolo Padre dei popoli, filosofo, virologo; e cosi via
progredendo: «Per la mia candela verde! Cornoventraglia! Tassatemi dunque tutto questo!» Si

11 «L'ideologia ¢ la sacra rappresentazione di un mondo di merda» (Karl Marx).

12 11 riassunto di Ubu roi ¢ le citazioni che lo seguono fino a questo punto del mio testo le ho tratte (liberamente il
primo e letteralmente le seconde), e frettolosamente ritradotte, da Alfred Jarry, Ubu enchainé, in Alfred Jarry, Oeuvres
completes I, 1972, Paris, Gallimard.



passera forse dall'8 al 16 o al 32 per mille dell'lIrpef, oltre a caricare prossimamente il vino, come
gia 1 tabacchi, di imposte iperboliche perché «nuoce gravemente alla salute», e alla fraterna empatia
dei cooperanti geneticamente determinati, a meno che non siano gia degli ibridi? Quanto a Venere,
non si puo fare a meno di pensare che, poiché esistono associazioni di lucciole per rivendicare 1 loro
diritti in materia di assistenza sociale, anche lei si trovera presto gravata dai suoi doveri di soggetto
fiscale. Del resto, si sa da fonte insospettabile (o per lo meno positivamente indiscutibile) che nel
tempo dell'aids anche Venere «nuoce gravemente alle persone che [la] circondanoy»; e non soltanto
nella sua versione apertamente venale. Se non fossero ormai gia falsificati e inquinati all'origine, si
potrebbe dire che i piccoli piaceri permessi della vita hanno proprio fatto una triste fine.

A degno coronamento dell'avvenente programma, non poteva naturalmente mancare la macchina
per decervellare, in una versione informatica che Singer «deriva da alcune ricerche su dei modelli
matematici al computer. [...] In sostanza, facendo giocare tra di loro diversi programma, dotati di
diverse strategie, quello che alla lunga risulta vincente ¢ uno che di per sé collabora con gli altri, ma
che non disdegna di rispondere colpo su colpo (7it for Tat) ai tiri mancini altrui» (Franco Carlini,
cit.).

La cosa potrebbe andare pit o0 meno cosi: «Ecco, allora. lo cerchero di marciargli sui piedi, lui si
opporra, allora io gli diro: MERDRA, e a questo segnale vi getterete su di lui.». Come si sa, «la
scena si svolge in Polonia, cioé dappertutton®.

Fine dell'ouverture

13 Jean-Frangois Martos, La Contre-révolution polonaise par ceux qui l'ont faite, 1983, Paris, Editions Champ Libre.



